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I 

La comtesse Hélène. 

Le grand-duché do Bade est assurément l’une des contrées 
les plus pittoresques et les plus riantes de l'Europe. 

Hautes montagnes, profondes et vastes forêts, ruines do 
l'effet le plus imposant, villages du plus gracieux aspect, grands 
fleuves majestueux, frais ruisseaux, torrents indomptés, tout 
concourt à faire de cette douce patrie la digne sœur de la 
Suisse et de l'Éoosse. 

Si vous allez aujourd’hui de B&le à Manheim, soit que vous 
remontiez le cours du Rhin, soit que vous préférieMe chemin 
de fer ou la grand'route, qui serpentent presque côte à côte 
sur la rive allemande, vous êtes non-seulement frappé des 
tnagniUcences naturelles du pays, mai9 encore ému du calme 
tourianl, de la sérénité parfaite qui semblent y rogner sans 
lerlagc. Toutes les maisonnettes sont peintes en guillerettes 
ouleursqui réjouissent le regard du passant; il ne rencontre 
(Uc visages épanouis, grands yeux bleus, blondes chevelures | 
l joues roses, partout dans le lointain il entend comme un , 
erpélucl murmure tout formé d éclats de rires et de chansons; | 
étour de lui, partout il ne voit que verdure ti que fleurs. 
U roit rêver, c’est presque un paradis. 

, A l'époque cependant où commence celle Histoire , c’est- h - , 
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dire vers la fln du siècle dernier, un peu de temps avant que 
n’éclatât la révolution française, il n’en était pas ainsi. 

Les dernières guerres, si désastreuses pour tout le monde, 
avaient surtout ravagé les provinces riveraines du Rhin: le 
voyageur, à chaque pas, rencontrait quelques traces du fléau 
destructeur. Les murailles des villes étaient abattues, les tours 
étaient éventrées sur les collines. Presque tous les chàteoux 
avaient été démantèles; chose bien autrement désolante en- 
core, beaucoup de villages incendiés n’offraient plus à la vue 
qu’un amas de ruines noircies et désertes. L’herbe croissait 
sur les roules devenues presque impraticables. Les vignobles, 
les houMonnières et les autres cultures commençaient è peine» 
à ressortir de l'état sauvage où les avait momentanément re- I 
plongés le malheur des temps. Plus de chansons, plusde rires, ] 
surtout plus de sécurité. Les mercenaires, les traînards de 
toutes les armées continuaient la guerre pour leur compte 
; personnel. De soldats seulement ils étaient devenus bandits, i 
Cantonnés dans les profondeurs des forêts, parmi les roches 
. inaccessibles, au fond des souterrains inconnus des vieux bunjt 
| abandonnés, iis formaient des bandes d’autant plus redouta- , 
blés qu’une mystérieuse association les reliait toutes entre 
elles, et que la misère leur recrutait de toutes parts des corn- 
| plaisants ou des complices. Ils semblaient insaisissables ; i 
ils passaient pour indestructibles; on les appelait les Compa- 
gnons de Minuit. • • 

Ce n'était pas que le grand-duc Charles-Frédéric manquât 
de résolution et d'énergie. Mais, bien qu'il vint de réunir à ' 
ses États le margraviat de Baden-Baden, il sc sentait trop ' 
faible encore pour lutter avec avantage : il attendait. Et la 
désolation, cependant, la terreur, croissaient de jour en jour 
autour de lui t 

Ceci posé en passant, car nous ne saurions manquer d’y 
revenir amplement plus lard, retournons à notre récit. 

Par une douce matinée de mai, deux jeunes filles étaient 
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assises sur la terrasse d’un élégant manoir tout récemment 
construit à mi-côte d'une montagne boisée, que dominait fière- 
ment la sombre silhouette de l’ancien château de ltoscnttial. 

Une tradition fantastique se rattachait à celle gothique de» 
meure, à ce nid d’aigle souvent perdu dans les nuages. C'était, 
disait-on, l’œuvra d’une seule nuit: l'architecte se serait 
appelé Satan.» 

Grâce à cet infernal patronage, la famillede llosenthal avait 
jadis brillé d’un vif éclat; puis, son astre avait pâli, et s'était 
finalement éclipsé dans celle grande tempête allemande que 
souffla la guerre de Trente ans 

Depuis lors, on no s’est guère plus inquiété des barons de 
Rosonthal. L’avant dernier rejeton de celle illustre race s’était 
même assez misérablement éteint, laissant à son fils Conrad, 
pour unique héritage, une caisse vide, une baronnie inculte, 
un manoir presque inhabitable. 

Le jeunclwron Conrad avait d'abord vécu, comme son père, 
en hobereau sauvage, en gentilhomme chasseur. 

Un beau jour, cependant, on l'avait vu s’habiller tout à coup 
à la mode du temps. L'aiglon s’apprivoisait, li alla dans les 
, tilles, il parut 4 la cour, il revint avoc de l'or, avec beaucoup 
d’or. 

Une succession imprévue f disait-on; un trésor retrouvé? 
un gain considérable au jettf 

— Quoi qu’il en toit, le nouveau château de Roacnthal s'é- 
leva, presque aussi rapidement, presque aussi merveilleuse- 
ment que l'ancien; mais celle fois k mi-côte de la montagne. 

Aussi disait-on tout bas daos le pays que le jeune baron 
Conrad avait tout simplement renouvelé le pacte de sa famille 
avec le diable!... 

On ne l'en aima pas moins, oonobstaot, car il continua 
d'être bon, car il devint généreux pour tous. 

Quant au vieux burg, il fut abandonné aux broussaille; 
grimpantes et aux oiseaux de proie; mais il ne resta debout, 
toujours aussi fier, toujours aussi terrible à voir, surtout du 
tôlé du nord, d’où il paraissait comme planer au dessus de la 
tociiiMise cl sombre vallée qu’on nomme encore aujourd'hui 
le Yal-d Enfer. 

L’autro versant de la montagne, celui qui redescend vers 
le midi, offrait une perspective toute différente. La forêt pres- 
que primitive, les sauvages rochers s’étendaient librement 
encore au-dessous de l'ancien manoir I mais au-dessous du 
nouveau, la nature, déjà plus riante par elle-même, s'égayait 
eu outre depuis peu par les coquetteries de l'art. C’était d'a- 
bord un immense parc, tracé sur les dessins de celui de 
Trianon. Audclà de ses murailles, que trouaient de nombreiK 
sauts- de-loup, quulquo Lenôtro badois avait taillé de longues 
échappées à travers les bois intelligemment éclaircis, l’ lus 
loin encore, le regard planait avec ravissement sur de vertes 
prairies, à la surface desquelles couraient les gracieuses bru- 
mes matinales que parfois empourpre le soleil levant. Le Nec- 
tar coulait dans le fond de ce tableau que fermait à l'horizon 
la pittoresque silhouette de l’autre rive, toute dentelée do fo- 
rêts, de clochetons et de tourelles. C'était une perspective 
enchanteresse; c’était un féerique panorama, vu surtout de 
la haute terrasse sur laquelle les deux jeunes Qlles, dont nous 
venons de parler, étaient assises et causaient à mi-voix par 
celle douce matinée du priulemps. 

Toutes deux appartenaient évidemment à l’aristocratie du 
duché. La plus jeune était l'unique parente, la propre sœur 
du baron Conrad de Rasenlhal. 

Elle avait dix-huit ans à peine. Elle était frêle, mignonne 
et blonde. Bien d'intéressant, rien de séraphique comme son 
visage, un peu pale, peut-être, mais où la moindre émotion 
faisait aussitôt épanouir des ros s d'une adorable fraîcheur. 
Ses traits, généralement allonge s, étaient d’une délicatesse 
infinie. Sa petite bouche, bien qu’un peu triste, avait parlofe 
des sourires qui faisaient rêver à ceux des anges. Comme les 
leurs, ses grands yeux étaient bleus, mais hélas? sans regards... 
la pauvre Beilha de llosenthal était aveugle 

La comtesse Hélène, sa compagne, offrait avec elle un con- 
traste frappant. Son opulente chevelure, ses yeux d’une rare vi- 
vacité, étaient de ce beau uoir ruisselant qu'on ne rencontre 
d’ordinaire que dans !*.- régions plus favorisées du soleil. 


Son teint avait cette brume transparence dont les grands maîtres 
italiens eurent le secret. Dans le galbe de son visage on retrou- 
vait la perfection du type antique. Elle était gronde, «lancée, 
belle comme la Diane Chasseresse. LVIégaiile amazone à bran- 
debourgs d’argent dont elle était vêtue ce malin-la, le feutre à 
plumes blanches qui la coiffait à ravir, la line cravache qu’elle 
tourmenta il encore dans ses admirables mains cavalièrement 
gantées, et plus encore l’animation, le desordre du«c course 
récente qui se remarquaient encore en elle, tout attestait que 
la comtesse Hélène venait de traverser au gnkip les forêts 
d’alcntorr, ces redoutables forets où la crainte des bandits 
faisait ba«tre le cœur des plus intrépides I Gardez-vous, cepen- 
dant, de croire que ce fût une virago, une Bradamantel Loin 
de Ifc, le charme de sa voix, la grâce de tous ses mouvements, 
son tendre regard, son frais sourire, sa pudeur surtout, la 
faisaient tout à la fois la plus douce et la plus hère, la plus 
ravissante et la plus digne de toutes les jeunes veuves, ou 
plutôt de toutes les jeunes filles de l’Allemagne. Ses propres 
paroles, du reste, ses confidences à sa jeune amie compléte- 
ront bien mieux ce portrait qu une description prolongée da- 
vantage. 

— ilertha, lui disait-elle, je suis arrivée ce malin ici le 
cœur rompu (^espérance et de joie. Il y a de cela une heure 
à peine... et voici que tous mes beaux rêves se sont évanouis 
df jb... Je me sens l ame brisée... Je suis triste el malheureuse 
à vouloir en mourir ! 

— Follet... chère folle I... murmura la jeune aveugle avec 
une si caressante voix quelle semblait faite tout exprès pour 
consoler la douleur. 

Et ses bras, en même temps, cherchaient Hélène pour 
l’embrasser. 

La beUe comtesse s y précipita tout è coup d’elle-méine, et, 
éclatant enfin en sanglots, elle s’écria : 

— Dort ha, j aime ton frère... ot bien décidément ton frère... 
ne m'aime pas ! 

Puis, avant même que la sœur de Conrad ait eu le temps 
de répondre, elle se redressa vivement, houleuse déjà île 
culte prouve de faiblesse, et d'une voix dans laquelle l'orgueil 
blesse reprenait momentanément le dessus, elle poursuivit : 

— El j’ai vingt ans!... El je suis belle 1... Et je suis riche 1... 
Et jo venais lui dire : Je te sacrifie une couronne I... Oh !... 
c'est à la fin par trop d'humiliation !... Je sais ce qui me resta 
à faire... soit... C’est lui qui l’aura voulu !... 

Vainement Ilertha s’efforçait de prendre ta défense de Cou 
rad. 

— Tais-toi 1 conclut Hélène avec le courroux hautain d’uni 
reine offensée. 

Et, le sein palpitant, les narines agitées, la lèvre convul- 
sive, l’œil jetant des éclairs à travers les larmes que vaine- 
ment cite cherchait ù retenir, la superbe jeune femme se mit 
è marcher â grands pas fiévreux sur la terrasse sonore. 

La jeune aveugle ne pouvait, hélas!... la voir, mais l’ins- 
tinct de son cœur lui faisait deviner facilement combien elle 
devait souffrir. 

Bcrlba obéit donc el se lut, se résignant, avec son habi- 
tuelle douceur, à laisser passer co premier orage. 

Mais lorsque le pas de sa compagne sc ralentit, lorsque les 
grondements inarticulés de sa colore s’éteignirent en un mur- 
mure plaintif, la jeune aveugle éleva de nouveau la voix. 

— ilelène ! dit-elle avec la tendresse infinie d’une mère qui 
gronde un tout petit onfanL.. Helcnot... ma pauvre Hélène... 
tu es injuste envers Conrad... et surtout envers moi!... 

Dès le premier mot, la comtesse s’était arrêtée. Une nou- 
velle transfiguration s'opéra rapidement en elle. Aux brusques 
éclats de l'orgueil irrite succédèrent, comme par enchante- 
ment, les mélancoliques rêveries do l'amour inquiet. Son re- 
gard, son geste, son sein, sa voix, tout se calma et s’adoucit. 
Quelques dernières larmos lui revinrent, semblables aux per- 
les humides qui roulent en tremblotaut sur les fleurs apres la 
pluie. Déjà ce notait plus la même jeune femme; mais belle 
toujours, bien quo d’une tout autre beauté, ello redevint cent 
fois plus belle encore. 

— Pourquoi ne pas vouloir oi'écouter r poursuivit harmo- 
nieusement Ilertha. Peux-tu douter quo jo sois ton arnje? Tu 
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lo trompes, Hélène... je le l'assure... crois moi!... Nous au- 
tres aveugles, nous jugeons bien mieux les sentiments de 
ceux que nous aimons, précisément parce que nous ne les 
jugeons qu’avec les yeux du cœur. Je suis clairvoyante du ce ! 
côte-là, lu le sais bien. Conrad l’aime, folle que tu est... | 
Conrad l’aime, peut-être plus que tu ne l'aimes !... Ne va pas 
me dire : J’ai vu ceci, j'ai vu cela !... Vu... la belle affaire !... J 
Mais rien n’est trompeur comme les yeux, et la plupart du 
temps... là... vrai... ce n'est pas la peine d’en avoir’... Je te 
réponds de l'amour de Conrad, moi... Ma parole doit te suf- 
fire... ta parole d'une aveugle... c’est infaillible... car je ne 
saurais trop te le répéter, mon Hélène... dans le fond de | 
lame... ou n’y voit bien, réellement bien que lorsqu’on n’y | 
voit pas I 

Depuis longtemps déjà la comtesse s’étant rapprochée peu 
à peu de Beriba, s’était, sans bruit, rassise auprès d'elle. ' 
L’angélique et souriaute enfant finit par lui tendre les deux 
mains, en guise d'irrésistible péroraison. Hélène les saisit 
tout a coup, l’attira sur sou cœur, à son tour I embrassa, et, I 
d’une voix non moins douce celle fois que celle de la jeune 
aveugle, elle lui répondit .* 

— Pardon I... oh I pardon, mon omiel... pardon,» a sœur!... 
Tu veux me convaincre... ch! mon Dieu... je ne demande 
pas mieux que d’être couvaincue I... Voyons... causons rai- 
sonnablement... Je ne le demande qu’à parler la première; 
voilà tout Tu me répondras seulement lorsque j’aurai fini... 
J’ai besoin de te dire tout ce que je crains et le peu que j'es- 
père encore... Laisse-moi repasser dans ma mémoire endolo- 
rie tout le passé, tout le présent, tout l'avenir de mes amours 
avec ton fjw»... LèJ»ae»moi me souvenir et réver tout haut... 
mais que je pleure ou sourie en rêvant, ne me réveille pas... 
veux-tu ? 

— Endors-toi vite, j’écoute déjà ! consentit cnfanlinement 
Berlha. 

Et, comme s’adressant aux nuages qui couraient dans le 
del bleu, aux grands arbres verts qui venaient caresser la 
terrasse de leur feuillage ami, à la brise, aux oiseaux, à tout 
ce qui peuplait cet immense et radieux Itorbeon, invisible, 
hélas, pour ses grands yeux éteints : 

— Silence !... ajouta-t-elle en incitant tm do'gt sur ses 
lèvres. 

Puis, lemblable à quelque bon ange veillant sur le sommeil 
de Tarne commise à sa garde, elle s’accroupit dans une alti- 
tude gracieuse, aux pieds de la comtesse Hélène, qui, se ren- 
versant en arriéré sur sa chaise longue, lo regard extoliquc- 
ment perdu dan» les nuées errantes nu ciel, commençait à 
passer la revue de ses souvenirs de jeunesse et d’amour : 

— Nous étions enfants que nous nous aimions déjà! mtir- 
mura-t-clle d’une voix qui semblait venir aussi «les lointains 
du passé. Ma mère habitait la vallée, le père de Conrad et de 
Bcrtha la cime de la montagne. Celui-ci pleurait une femme 
adorée, celle-là regrettait un époux à la mémoire duquel elle 
avait promis un deuil éternel. Les doux châteaux étaient 
donc bien tristes. En outre, ils étaient pauvres et tombaient 
également en ruines. Aussi, d'un commun accord, les enfants 
les fuyaient-ils chaque matin, lis se rencontraient au milieu 
de l iulervalie qui les séparait, à mi-côte de cet escarpement 
boisé, à l’endroit même où sV lève aujourd liui le nouveau ma- 
noir de flo&cnüiai. l>u plus loin que s'apercevaient les pauvres 
petits, c’était aussitôt une triple fantere d allégresse enfan- 
tine, une folle course les cheveux eu vent, de* embrassades 
et des gambades à n'en plus finir. Puis, tout lo jour on gami- 
nait, on folâtrait, on buissonnoit au milieu des grands bois. 
Le» jeunes sauvages, au mijieu de leurs impénétrable» sava- 
nes, le» premiers entants d’Èvo et d’Adam, au sein du Para- 
dis terrestre, out du vivre ainsi. Oh t pourquoi ne reste-t-on 
pas toujours enfantai Qui nous reodra ces beaux jours envo- 
lés I Comme nous étions fibre» alors, comme nous étions heu- 
reux I... Te souviens-' u, Jtefiba ?... dis... le souviens-tu ? 

— Oui! imu<u«ra doucement in jeuno aveugla. Oht oui.. 
Conrad avait douze ans, H« tenc en avait neuf à peine; moi, 
sept tout au plus; ce qui fait que je vous considérais déjà 
comme deux grands personnages, que vous me guidiez sou- 
vent chacun par une main; que sans cesse vous veilliez sur 


moi, et que tout naturellement j’ai pris la douce habitude de 
vous aimer, non-seulement couinu* un** joum* sœur aime son 
frère et sa sœur aînée, mais comme une fille aime son pèra 
et sa inère. Tu fus la mienne, Ib lone... car je n’en avais plus, 
moi. Je t'appelais alors tout haut «Je ce tmiii; tout bas, dans 
mon cœur, je le nomme eucore ma petite mère ! Tu le *oiv» 
bien, Hélène... tu le vois... je n’ai rien oublié 1 

— Des années s'écoulèrent ainsi... poursuivit la comtesse, 
sans changer ni d’altitude ni d’accent. Puis un jour vint, 
fatal jour, jour de tempête, oif la foudre tomba tout à coup 
sur le grand chêne au pied duquel nous étions accroupis. l-’!lo 
nous renversa violemmemt tous les trois... tous les trois «.*- 
pendant nous nous relevâmes... Mais hélas! l’éclair l'avait 
aveuglée, ma pauvre Bcrtha... Tu no nous voyais plus! 

— El votre amitié, votre dévouement redoubla dès co jour 
pour la pauvre aveugle, qui aurait dit davantage vous aimer 
désormais, mois qui malheureusement no le pouvait pas... 
Déjà c’était impossible ! 

Et sc soulevant à demi, la tendre jeune fille mit un long 
baiser sur chacune des mains pendantes de sa compagne. 

Presque aussitôt celle-ci continua : 

— Ce malheur nous isola, nous rapprocha davantage en- 
core, Conrad cl moi. Il venait d’avoir quinze ans. Déjà ce- 
lait un beau jeune homme à l’air courageux et fier. Sa main 
commençait à trembler lorsqu'elle rencontrait ma main. U 
avait parfois d«'s regards qno j’étais bien loin de comprendre 
encore, mais qui me faisaient instinctivement battre le cœur. 
Il ne m’einbrossoit plus à tout propos comme autrefois, mais 
le soir seulement, à l’heure de nous séparer, et ce bniser-là 
semblait rester à mon front, et je rentrais toute rêveuse chez 
ma mère. Un soir elle me dit : Hélène, tu n'es plus un enfant, 
tu ne dois plus courir ainsi les bois comme une fille do bû- 
cheron. Je ne répondis rien, mais le lendemain malin, dès 
l’aube naissante, d< jà j'etflis hors du château, déjà j'accourais 
vers vous. Haletante, éplorée, je racontai ce qui m'avait été 
dit la veille nu soir. Conrad aussitôt pâlit affreusement, s'é- 
lança vers moi, et mVtrcignit dans scs bras avec une t lia 
violence que j'en perd»*. le sou flic un instant. Toi, Berlha, lu 
pleurais. Oh 1 tu n'avais pas encore le don de seconde vue 
dans ce temps- là, ma pauvre chère aveugle ! sans quoi, rien 
qu’au cri que venait de jetor Conrad, rien qu’à celui par lequel 
je lui avais répondu, lu eusses deviné notre amour! Heureux 
enfants que nous étions encore, nous ne le devinions pat 
nous-mêmes! La journée, cependant, fut triste. Nous sentions 
vaguement qu’une première ombre planait sur notre inno- 
cente rélicilé, un premier aunge dans notre eiel jusqu'alors 
si pur P Le soir vint, la forêt s’assombrit; on ne pouvait pas 
sc quitter, il le fallut enfin. Conrad s’approcha silencieuse- 
ment et m'embrassa au front. Je me sentis devenir toute rouge, 
et je me pris à pleurer. Pourquoi ? Oh ! mon Dieu... N’élait- 
ce pas un pressentiment de l'avenir?... Vingt fois je me re- 
tournai avant de disparaître parmi les arbres. Vingt fois nous 
agitâmes, lui son chapeau, moi mon écharpe, au sommet de 
chaque colline du chemin. Vous me suiviez... vous étiez là 
toujours. Enfin je rentrai au château. Hélène, me dit froide- 
ment ina mère, vous m’avez désobéi; cl ce fut tout. Mais le 
lendemain, hélas ( je trouvai toutes tes portes ferim'es. Plus 
moyen de vous rejoindre. Oh ! comme je fus malheureuse co 
jour-là 1... 

— Et nous donc ! se récria involontairement Berlha ; et 
nous I Oh ! je me le rappelle comme si c'était hier... Nous 
arrivâmes comme à l’ordinaire au rendez-vous, nous attendî- 
mes sous le grand chêne. L'heure s'écoulait... personne 1 A 
chaque instant, Conrad me quittait pour courir jusqu'au som- 
met du premier coteau, cl regarder longuement sur la roule. 
Bien,., rien toujours! Et le soleil montait rapidement à l'ho- 
rizon... Je ne pouvais voir mon frère, mais je IVntcndais pié- 
tiner furieusement autour de moi, cl par intervalles crier 
d’impatience et de douleur. Puis, sans rien dire, il me prenait 
par la main, et nous allions attendre un peu |dus loin «le chez 
nous, un pou plus près de cello qui ne venait pas. Noua arri- 
vâmes ainsi jusqu'aux fossés du château de ta mort, I Me ne... et 
là, nous nous arrêtâmes tous les deux, ne pouvant plus celle 
fois avancer davantage ! Elle esL malade peut-être, ma disait 
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do temps en temps Conrad. Si elle ôtait morte ! s'écria-t-il un 
peu plus lard... Mais non, sanglotait-il un instant après, c’est 
tout simplement qu’elle nous oublie, qu'elle no nous aimé 
plus ! La nuit était arrivée depuis longtemps déjà... Pas une 
lumière aux fenêtres du vieux manoir... 11 ôtait trop lard pou{ 
frapper, pour ivoît une réponse quelconque... Et nous res- 
tions là, cependant 1 Et nous y serions assurément restés jus- 
qu’au lendemain, si le vieux domestique de notre père inquiet 
ne fût venu nous en arracher enfin! Quelle nuitl... Pauvre 
Conrad!... Oht dès lors je le compris, Hélène... Il t’aimait 
autremep* quo moi, il t'aimait bien plus qu’on n'aime une 
sœur l 

— Mol, pendant ce temps-là, je priais et je pleurais au pied 
de mon lit, car je ne m’étais point couchée. Durant tout le 
jour, tantôt j’avais rôdé à l’intérieur des murailles, en cher- 
chant une introuvable issue, tantôt j’étais remontéo auprès de 
mn mère, afin de la conjurer à genoux de me laisser sortir. 
Elle fut inflexible. Tu l’as connue, Bertha, sans doute tu te la 
rappelles. C était une volonté do fer. La perte de sa fortune, 
la mort surtout de mon père qu’elle adorait, l'avaient trans- 
formée en une blanche et froide statue, toujours drapce de 
noir, et presque toujours agenouillée. Car elle passait littéra- 
lement sa vie eu prières. Les chagrins, l'exaltation religieuse 
en avaient fait uno créature qui d» k jà n’appartenait plus à la 
terre. Elle m’avait pour ainsi dire oubliée jusqu'alors, je crois 
même qu’elle ne m’avait jamais embrassée. Pauvre mère!... 
Oh ! je lui pardonne tout, elle avait bien souiïcrt !... Le len- 
demain matin cependant, briséo de fatigue, je uio jetai sur 
mou Ut. Quelqu'un entra dans la chambre, et, me voyaut lis 
yeux fermés, murmura tout bas : Elle dort ! Je me gardai bleu 
de prouver le contraire, car j’espérais do cette erreur un relâ- 
chement de surveillance. En effet, sitôt que je me sentis seule, 
je me relevai vivement, je descendis sur la pointe des pieds, 
j’arrivai à l’étage inférieur sons avoir ôté vue do personne, 
et là j’eus la folle joie de trouver enfin quelque chose d’ouvert 
sur la campagne... une porte ou uue fenêtre, Je ne sais plus ? 
Tout ce dont je me souviens, c’est que je m'élançai de très- 
haut et que je me froissai quelque peu dans la chute. Mais 
qu'importe! j’étais libre enfin, j’allais vous rcvoirl... Comme 
je courus rapidement ou grand chêne I il me semblait avoir 
les ailes de l’oiseau I Avec quel transport nous nous précipitâ- 
mes dans les bras l’un de l’autre I... Toi aussi, je m’en sou- 
viens, tu étais presque aussi heureuse quo nous deux. On 
riait, on pleurait, on dansait, on gesticulait follement, on s'em- 
brassait encore t Ah I pourquoi le ciel nous donne-t-il de telles 
émotions, de telles félicités dans l'enfance?... Plus lard, hélas 1 
ou ne peut plus en retrouver de semblables dans la vie I 

— Et comme pour graver davantage encore dans notre 
mémoire le souvenir do ce beau jour, ajouta la jeune aveugle 
tandis que sa compagne trop émue s'arrêtait un instant. Dieu 
voulut le marquer par un grand péril commun, par un éter- 
nel sujet de reconnaissance envers Conrad. 

— Oui... ce loup... cet énorme loup !... s’écria la belle com- 
tesse, qui so prit a frissouner tout à coup d'une rétrospective 
terreur. 

— Nous ne l'avions pas entendu venir... fit Bertha sur le 
mémo ton... Vous ne le voyiez pas encore, vous autres... La 
première, lu l’aperçus... tu jetas un graud cri... Mais, Ô vail- 
lante et généreuse Hélène !... tu me saisis aussitôt dans tes 
bras... tu te retournas à demi, me tenant sur ton sein, prête 
à me faire un rempart de ton corps, ainsi qu’une mère a son 
enfant t... 

Et le souvenir de cette scène revivait tellement dans l’émo- 
tion croissante des deux jeunes filles, quo Bertha venait de 
jeter ses deux mains au cou d’Hélène, et qu'ilélcne palpitante 
étreignait Bertha sur son cœur. 

Puis, par une de ces promptes métamorphoses qui lui 
étaient particulières, passant tout à coup de l'effroi à l’admi- 
ration : 

— Quë parles-tu de mon courage!... s’écria-t-elle. Sou- 
viens-toi donc de Conrad ! Oh I je lo vois encore s’élancer 
sans pâlir eu-devant du loup, qui, le poil hérissé, le regard 
flamboyant, la gueule déjà toute grande ouverte, se ramassait 
sur lui-même afin de bondir sur sa proie. Pour toute arme, 
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Conrad n’avait qu’un frêle couteau de chasse, à demi rongé 
par la rouille et qui tenait à peine au manche. Sans hésiter, 
cependant, il le tira du fourreau. Presque aussitôt le loup ten- 
tait un premier élan. Mais Conrad était sur son chemin. Il 
frappe. Le sang coule, mais la lame s’est brisée dans la plaie. 
Qu’importe... Ton frère ne recule point, et nous protège en- 
core de ses bras désarmés. Une minute se passe ainsi, rapide 
comme un éclair. Puis l'animal, rendu plus Icrriblo encore 
par sa blessure, se rue de nouveau sur Conrad. Tl y eut un 
cho?, une lutte, un rugissement. Puis, je ne vis plus rien , je 
n’entendis plus rien... j’étais tombée évanouie... Quand je 
rouvris les yeux, tu me soutenais à ton tour, Bertha. Mais je 
n'aperçus tout d'abord que Conrad. Il était là, sain et sauf, 
anxieux et fier, agenouillé devant moi. Quant au loup, étendu 
sans movivement sur la bruyère, il ôtait mort* 

— Mon rrércl... s’écria la jeune aveugle. Oh! mon noble 
frère, qu’il devait être beau ainsi 1... Que lu devais être heu- 
reuse de le voir I 

— Ohl oui... bien heureuse t... murmura profondément 
Hélène. Mais ce bonheur lut de courte durée... Quelques ins- 
tants plus lard, ma mère spparaissait subitement au pied du 
vieux chêne. Elle ne m’adressa pas un’ reproche, mais son 
r gard me glaça d’effroi. Involontairement je me serrai con- 
tre Conrad. Ma mère, balbutiai-je en montrant le cadavre du 
loup, Conrad vient de me sauver la vie ! Elle ne daigna pas 
me répondre, et, suivie du serviteur qui lui servait d'escorle, 
elle passa. Nous restâmes immobiles, un Instant atterrés... 
Puis, nous prenant tous les trois par la main, de loin nous la 
suivîmes. C’ctait au vieux bourg de Boseothal qu’elle so ren- 
dait ainsi. 

Bien de surprenant à cela, nos parents se visitaient parfois. 
Une même douleur avait rendu leurs âmes sympathiques, ils 
s’estimaient, ils s'aimaient. Cette visite, cependant, nous at- 
trista comme un pressentiment de malheur, et nous attendî- 
mes en silence à la porto du vieux manoir. Ma mère en res- 
sortit au bout d’une heure environ. Suivez-moi, me dit-ell<\ 
Impossible de ne pas obéir. Il y eut entre nous un dernier ser- 
rement de main, un dernier baiser, un dernier regard d'adieu. 
Puis, je m’éloignai, n’osant pas même mo retourner, de peur 
que mon cœur ne se brisât. Nous rentrâmes à notre château. 
On m’enferma dans ma chambre ainsi que dans une prison. 
Ce lendemain malin, au point du jour, on me faisait monter 
dans une antique voiture qui depuis dix années pour le moins 
n'ôtait pas sortie de la remise. Le soir même j’étais au cou- 
ve. i ! 

— Je n’ai pas besoin de te dire quel fut lo désespoir do Con- 
rad, fit Bertha. Non-seulcmcni tu lui étais enlevée, mais en- 
core il allait quitter aussi cette verte contrée, témoin de tou- 
tes les joies de noire enfance. Notre père l’avait fait mander 
auprès du gothique fauteuil dont il ne bougeait presque plus. 

— Mon fils, lui avait-il dit, il est temps de faire de vous un 
digne Rosenthal ; vouspar Lirez demain pour l'école militaire 
où se forment les jeunes gentilshommes du duché; je le veux 
ainsi. Pauvre frère ! si tu eusses encore été là, jamais il ne se 
sorail résigné à l’obéissance. Mais nous ne savions même 
pas ce que tu étals devenue, U espéra peut-être te retrouver 
nu loin, il partit! et do trois que nous étions, je restai seule... 
seule et triste au milieu de mon éternelle nuit! 

— Durant deux longues années, reprit Hélène, je restai nu 
couvent, sons jamais en sortir, sans que rien mo rappelât 
jamais le souvenir do Conrad et le tien. Mais ce souvenir 
était dans mon cœur, votre imago flottait dans tous mes son- 
ges, et, dès que le jour revenait, mon âme libre se transpor- 
tait bien vite au rendez-vous du vieux chêne. Un soireufin, 
par-delà les épaisses murailles du couvent, j’entendis uno 
voix qui chantait au loin le refrain favori de notre enfance. 
Plus de doute, c’était la voix de Conrad. Il uvait découvert 
ina retraite, j’allais enfin le revoir! Le revoir... mon Dieu !... 
Celle simple espérance était une baguette do fée, qui dé- 
truisit tous les obstacles, et réalisa comme par enchantement 
mon désir... Comment cela so fll-il ?... Je no sais plus. Mais 
dès la nuit suivante, au lieu d’être dans ma cellule, j’étais 
au fond du jardin. Uno échelle se dressait devant moi. Je 
grimpai lestement jusqu’à la crête de la muraille. Conrad m'y 
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lUendait déjà!... Nous ne nous parlâmes a abord que des 
yeux, nos voix étaient étouffées par l'cmolion. Oh f ce fut 
une belle nuit que celle-là t J'allais avoir seize ans. Conrad 
reparaissait à mes yeux sous l’élégant uniforme de lieutenant 
des hussards Impériaux... Nous savions analyser nos senti- ! 
ments, dans l'absence ils avaient grandi... c'était bien de l’a- 
mour t Un amour si pur cependant, que Conrad ne mo parla 
pos de fuir avec lui... ce qui eût été ri facile t... LMdee no 
m’en vint pas non plus.-., j’étais uno femme maintenant, pour 
instinct j’avais la pudeur. Mais nous nous jurâmes de mourir 
plutôt que de n’élrc pas l’un à l'autre... Ohl... ce serment... 
moi, j’y ai menti. 

— Uélcne t sc récria vivement Berlha. Ce ne fut pas ta 
faute, Hélène!... Et Conrad lui- môme, lorsqu’il a su toute la 
vérité... Conrad t’a pardouné !... 

— O ma mèrel ma mère!... murmurait amèrement Hé- 
lène. En voulant m’imposer la richesse, vous aurez peut-être 
fait le malheur de nia vie ! Vainement je me suis traînée à vos 
genoux, vainement Conrad vous a crié du fond de son déses- 
poir : Je deviendrai riche... attendez!... Oh! ma mère... vous 
lui aviez cependant promis d’attendre... et lorsqu'il est re- 
venu, ayant reconquis la fortune... hclas! il était trop tard! 
Vous m'8vicz emmenée h l'autre bout de l’Allemagne... on 
employa tour à tour la violence et la ruse... on ne craignit 
pas do contrefaire i écriture do Conrad... on me persuada qu’il 
m’avait trahie. Folle que j’étais, je devins la comtesse de 
Neubourg’... Et le lendemain meme Conrad arrivait. Pau- 
vre Conrad I Quel désespoir! il voulait sc tuer... il faillit 
mourir ( 

— Et lu l’accusais, il n*y a qu’un Instant, d’indifférence!... 
observa la jeune aveugle. El lu peux douter de son amour?.., 

— Alors... oh!... non... non... pauvre Conrÿf... Mais trois 
années se sont écoulées depuis ce jour-là... ITicu a rappelé à 
lui ma mère. Le vieux comte de Neubourg Ta suivie peu do 
temps après dans la tombe. Je suis veuve maintenant, je suis 
libre I 

— Eli bien! Conrad n’cst-il pas aussitôt revenu a toi? 

C’est vrai... Et d’abord j’en fus bien heureuse! Il mo 

semble que tous mes malheurs passés étaient un mauvais rêve, 
et que je me réveillais tout à coup. J'étais jeune fille encore; 
Conrad m’aimait toujours... Nous allions être unis, nous al- 
lions être heureux... De plus, j'étais maiiresse de moi-méme 
désormais, j’avais l’indépendance et la force, j’étais une 
femme, une femme aiméo t Aussi, les nouveaux obstacles, les 
nouvelles tentations que le sort mit sur mon chemin farent- 
ils promptement vaincus. Sitôt mon deuil terminé, j’écrivis 
de moi-méme à Conrad. Plusieurs fois déjà nous nous étions 
rencontrés à la cour. Toujours il m’avait évitée, toujours scs 
regards m’avaient témoigné de ta haine. Mais dans celle haine- 
‘j’avais retrouvé tout son amour d’autrefois. Il ne répondit 
pas ioui d’ôbord à ma lettre. Puis, un hasard nous rapprocha. 
Une explication s'ensuivit. Je racontai tout, je prouvai tout. 
Forcé de me plaindre à son tour, désormais convaincu quo 
j'avais autant souffert que lui-mémc, Conrad me pardonnu le 
passé ; mais le présent semblait lui donner un nouveau motif 
de rigueur envers moi. Sans le vouloir, j'avais inspiré une de 
ces passions tellement flatteuses ,»our une femme de mon 
rang, qu’elles la compromettent toujours quelque peu, alors 
même qu'elle y reste insensible. Le grand-duc me faisait uno 
cour assidue. On parlait hautement d’un mariage morganati- 
que entre nous. Conrad avait le droit de me croire ambitieuse, 
je lus ce soupçon dans ses yeux. On annonça précisément le 
>rand-duc. Je fis cacher ton frère ; il écouta, il entendit tout, 
•t lorsque nous nous retrouvâmes seuls, lorsque j’écartai le 
rideau derrière lequel il était resté jusque-là, je le retrouvai 
ut en pleurs. Il ne put que tomber à mes pieds, que me 
l’ndre les bras, en me demandant à son tour pardon, en me 
riant au milieu de ses sanglots : Je t’aime plus que jamais, 
Iclône !... Conrad, lui rénondis-jc, quand veux-tu que je sois 
a femme ? A ce coup, Vexpression do son visage changea 
uut à coup- Du ravissement, de la douce ivresse du bonheur 
ertain II passa spontanément à l’épouvante, à l’hésitation, à 
L ne sais quel Incompréhensible combat qui semblait s’agiter 
fatalement en lui. Il restait pâle cl muet devant mol... il pa- 


raissait affreusement souffrir. Sans me répondre! enfin, il 
sortit. Interdite et confuse, j’attendis vainement son retour. Je 
le fis demander, il était parti pour Rosenthal. Je lui écrivis. 
La lettre que je reçus quelques jours après était celle d’un 
insensé ou plutôt d'un malheureux qui se croit indigne de son 
bonheur. Je crus y démêler cependant le désir que nous puis- 
sions nous revoir, que nous fussions unis aux lieux où nous 
nous étions aimes étant enfants. D’un outre côté, la passion 
du grand-duc dovenait plus menaçante de jour eo jour. Je 
résolus de le fuir et do rejoindre en même temps Conrad. Il y 
avait cinq ans què je n’avais revu le cliàtcau do ma mère. 
Hier soir j’y arrivai. Déjà depuis quelque temps on savait ce 
voyage dans le pays. Je comptais que Conrad viendrait au- 
devant de mol ; j’étais presque en droit de l’espérer. Per- 
sonne 1 Les premières heures de mon retour s'écoulèrent bien 
tristement ; mais en rouvrant la porto de ma chambre do 
petite fille, j’y retrouvai toutes mes fraîches illusions, tous 
mes beaux rôves d’autrefois. J’avais encore douzo ans, tes 
grands yeux bleus avaient encore le regard, ô ma chère Bcr- 
Üia ! Conrad était à peine un jeune homme. De nouveau jo 
souriais à sa printanière et naïve tendresse! Nos vêtements 
d’alors, les petites robes à raies roses que nous portions tou- 
tes les deux, la loque à plume d’aigle de Conrad, nos longues 
chevelures flottant au vent, nos jeux habituels, nos enfanti- 
ues causeries, nos voix éi '.niantes, nos folles courses à tra- 
vers les bois, nos arbres favoris, les oiseaux babillards qui 
chantaient sur leurs branches; les fraises do mai, les noiset- 
tes de l’automne, nos guirlandes et nos couronnes de fleurs 
sauvages, nos grands éclats de rire, nos rares bouderies, nos 
quelques larmes, toutes ces douces réminiscences, toutes ces 
ombres charmantes voltigeaient autour de l'étroite couchette 
à rideaux blancs, où jo m'endormais bien vite chaque soir, 
croyant vous retrouver pluslôt le lendemain. Ah I que c’est 
doux de redevenir enfant, no fut-cc qu’une nuit, ne fùt-ce 
qu’une heure ! Jcmo couchai donc, déjà plus qu’à demi con- 
solée, mais en me disant néanmoins avec dépit : J’attendrai 
qu’il vieonc le premier ! Le lendemain, à mon réveil, il n’c- 
tait pas là. Je n’eus pas le courage de me tenir ma promesse 
Je fis seller un cheval... jo partis au galop pour Rosenthal.. 
jo te revis d’abord, toi, Berlha t puis Conrad. — « Ami, lui 
dis-je en lui tendant la main, je viens chercher un refuge au- 
près de toi. Comme il y a trois ans, nous sommes menacés 
dans notre bonheur. Un autre amour me poursuit, un amour 
tout-puissant. Pour quo la comtesse Hélène n’en ail plus 
rien à craindre, il faut qu’elle soit dès demain baronne de 
Rosenthal. » C’est bien là ce que j’ai dit, n’ est-ce pas, 
Berlha ? 

— C’est bien cela t reconnut la jeune aveugle on devenaoi 
à son tour rêveuse. 

— Tu commences à me comprendre, répondit amèrement 
Hélène. Tu as entendu sa réponse embarrassée, balbutiante, 
étrange. Ah t si tu avais pu le voir, Berlha, tu conviendrais 
qu’il ne m’aime plus ! 

— Jamais... non... jamais... c’est impossible I 

— Impossible... Mais, cependant... voyons? SMI m’aimait 
encore, la loyauté de ma démarche n'eùt-elle pas fait éclater 
en lui des transports de tendresse et do joiel Je venais me 
jeter dans scs bras, et ses bras ne se sont pas ouverts pour 
me recevoir. Je lui criais pour la seconde fois : Quand veux- 
tu que je sois la femme? et il n’a pas répondu : A l’instant t 
Loin de là, il i prétexté je ne sais quelles formalités, quels 
retards indispensables! Et, en me parlant ainsi, il était tel 
qu’il y a huit jours, pâle, consterné, hagard, et commo sc dé- 
ballant sous l’infernale étreinte de je ne sais quelle inexpli- 
cable fatalité. Ou eût dit qu’uu abime, visible pour lui seul, 
venait de se creuser entre nous, et qu*il n’osait pas, qu’il no 
pouvait pas, qu’il ne voulait pas le franchir. 11 y avait en lui 
comme un remords impuissant, comme une souffrance do 
damné, comme un héroïque martyre qu’il s’efforçait de s'im- 
poser à lui-même. Et tout d’abord, cependant, un éclair avait 
brillé dans son regard. Il avait eu un premier mouvement 
pour s’élancer vers moi. Quelle pensée subite a doue pu l’ar- 
rêter ainsi? C'est bien étrange! 

— Etrange, en effet!... ne put se défendre de répéter ta* 
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volontairement Bertha. 

— Tu l'avoues donc, enfin ! s'écria la comtesse triom- 
phante. Tu comprends mon étonnement, mon humiliation, 
mon dépit, ma douleur? 

— Ta douleur. Oui; mais quelque chose me dit là... Le plu9 
b plaindre de vous deux, c’est mon frère! 

— Qu’il parie donc, alors!... qu’il s’explique! Aucun sacri- 
fice, aucun dévouement ne m 'effrayera... je l’aime! Mais qu'il 
ne me laisse pas ainsi... le doute me tue... ce silence, cet 
abandon inc rendraient folle! Tous les mauvais conseils de 
l'amour méconnu, de l’orgueil offensé déjà bourdonnent à 
mes oreilles. Venge-toi, me dit la colère. La vengeance lo 
serait si facile et si douce, ajoute l’ambition. Le grand-duc, 
après tout, est digne d'étre aimé! Ob ! souffre trop, vois in, 
Bertha ! Bertha... Mais que vais-je te parler de toutes ces 
choses! Tu ne sais pas, ma pauvre enfant, lu ne dois jamais 
savoir ce que cest que l’auiour ! 

— Peut-être! riposta vivement la jeune aveugle; et aveo 
un si lier sourire, avec un tel rayonnement au front, que sa 
compagne changea de ton aussitôt, et s’écria toute suo- 
prise : 

— Comment! Bertha... Comment t... toi aussi, tu as des 
secrets pour Hélène? 

— Des secrets, non pas. Et la preuve en est que, si tu le 
voux, je m’en vais tout le dire ii l’instant? 

— A l'instant, je l'exige. Dis-moi, cependant, ton frère 
sait-il... 

— Conrad... oh! non. Silence pour mon frère! 

— Mais lu n’es jamais sortie du château solitaire ?’mur- 
mura la comiosse de plus en plus étonnée. Mais lu es... I 

Hélène hésitait. 

— Je suis aveugle! acheva Bertha. Eh... c’est précisément 
pour cela. 

— Qu’il t’aime, je le comprends encore. Mais toi... 

— Est-ce que le cœur a besoin des yeux pour aimer?...' 

— Où l'as-tu doue connu? Comment cela s’est-il fait?... 

— Écoute, à ton tour!... conclut la jeune fille. Mais n ublle 
pas que, jusqu'à nouvel ordre, tout ce que je vais te dire no 
doit être connu que de loi, du ciel et de fui) 

— Je lo le promets, répondit Hélène. 

Bertha se recueillit un iustanl. L’idée de cette confidence ta ' 
rendit doublement heureuse. D abord, c’était la première fois 
qu’il lui était permis d'ouvrir son cœur; en second lieu, die 
espérait que ce récit ne serait pas inutile au bonheur de Con- 1 
rad, sur lequel elle s'était promis de veiller. La belle comtesse 
•Hait être distraite pour un instant des mauvaises pensées 
qui assiégeaient son esprit; elle allait apprendre, peut-être, 
2 e que soûl, en fait d'umuur ta patience et la foi 1 
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Anionrs d’aveagls, 

— Je ne reviendrai pas sur notre enfance, débuta ta jeune 
fille; elle nous fut commune à toutes deux. 

« Tant que tu fus ma compagne, tant que Conrad resta 
près de moi, je ne m'aperçus même pas que j’étais aveugle. 
N*y voyais-je pas par vos yeux? 

« Mais, dès le lendemain du jour ou je vous perdis tous les 
deux à la fois... oh! comme ta nuit dans laquelle jetais plon- 
gée inc sembla triste et sombre! 

« On Ht revenir au château ta femme qui m’avait nourrie; ! 
on me confia de nouveau à sa garde... Hélas! j’étais à peu 
près devenue ce qu’elle m’avait laissée 1... 

« Non, cependant, notil Je marchais, je pensais, je mo 
souvenais surtout. 

• — Nourrice! lui disais-je donc presque chaque malin, ! 
Conduis-moi bien vite au pied du vieux chêne. 

« La, je reconnaissais avec mes doigts ta place où j'avais j 
coutume de m’asseoir entre vous deux; je m’asseyais, je par- 
lais tour è tour à mes deux chers absents, dans le fol espoir 
qu’ils allaient me répondre l’un ou l’autre! Puis, n’cntcndpnt | 


b mes côtés que le monotone bruit du rouet de ma nourrice, 
je restais là jusqu’au soir, silencieuse, immobile et rêvant b 
mes joies envolées. s 

« Trois années se passèrent ainsi. Mon pauvre père mourut. 
Conrad revint, plein d’espérance cette fois, il espérait en- 
core! 

« Pauvre frère! Il avait eu Je ne sais quelle fiévreuse lutte 
contre ta fortune. Elle lui sourit enfin tout àVoup. Un héritage 
inattendu lui rcndit’toule l'ancienne splendeur des barons de 
Hoscnlhnl. J'avais été la confidente de ses angoisses, je le fus 
de sa délirante joie. 

« Mais il repartit presque aussitôt. Une seconde fols, je re- 
tombai dans mon isolement et dans ma nuit. 

• Un espoir cependant me restait; il allait revenir avec loi, 
ma chère Hélène... les beaux jours de notre enfance allaient 
renaître. Comme alors, nous allions vivre ici, tous les trois 
ensemble, tous les trois heureux. 

• Hélas 1 il reparut seul et désespéré. Toute sa joie était I 
jamais évanouie, sa jeunesse ne devait plus jamais sourire, 
sa vie était brisée. Mais il y avait maintenant un but dans U 
mienne : j’avais la sainte mission de consoler mon frère 1 

• Illusion encore 1 erreur amère! Après une longue mala- 
die, après une morne démence, Conrad sc réveilla tout à 
coup, en rejetant bien loin derrière lui le froid linceul de sa 
douleur. 

« — Je veux m’étourdir, disait-il, je veux l’oublier! 

c Et U se jeta éperdument dans te tourbillon des plaisirs; il 
app la à son secours tous les enivrements de la fortune qu'il 
possédait maintenant. 

« Ce nouveau château s’éleva. Il me fallut quitter le vicm 
manoir. Ce fut un véritable chagrin pour moi. J’y étais née, 
j*y avais grandi, j’en connaissais si bien tous les détours, 
qu’en quelque sorte je n’y étais plus aveugle! 

« Craignant néanmoins d’attrister davantage encore mon 
pauvre frère, je vins habiter ici. 11 y eut autour de moi de 
nombreux domestiques, beaucoup de luxe, beaucoup de bruit. 
Je ne m’en trouvais que plus seule encore et plus abandon- 
née. Conrad faisait de fréquentes et mystérieuses absences. 
Puis il reparaissait tout b coup, avec un nombreux et brilla ni 
entourage. Il y avait id de somptueux festins, de grandes 
chasses, des fêles. Je ne sais pourquoi; unis tout cela nie 
rendait plus triste encore! 

■ Parmi les amis de Conrad, U y en avait quelques-uns ce- 
pendant qui s'efforcèrent de dérider mon front, de réchauffai 
mou cœur. Oui... on me fit 1a cour, à moi, pauvre aveugle! 
Mon frère était riche I... 

• Mois non... je suis injuste; il y en eut un de sincère, et 
mou refus l'affligea profondément, car je lo refusai comme 
tous les autres. 

« — Tu es heureuse, me disait pariots Conrad avec amer- 
tume, tu ne peux pas aimer, et tu n'aimeras jamais! 

« Puis, celaient de nouveaux déports précipités, de nou- 
veaux retours soudains. A peine me restait-il quelques heures 
d intimes causeries avec Conrad. Dans ces moments-là, je 
cherchais à provoquer sa confiance, h découvrir la vérité sur 
IVlat de son «uie. Hélas! ce n’ctail pas difficile. Vainement i 
cherchait i» paraître joyeux, à inc faire croire qu'il avait ou- 
blié. Un souvenir que je réveillais à dessein, un simple mot. 
Ion nom prononcé entre nous, faisait aussitôt frissonner sa 
mam dans la mieuoe. Il voulait lutter encore; mais, quelques 
minutes plus lard, je le sentais tout à coup tomber dans mes 
bras, et il nie criait avec des sanglots ; 

— Ne le dis pas, Berlha, mais je l'aime toujours! 

« Oh! oui, je t’en réponds... Tu ne peux pas douter de lui. 
Ce serait une injustice, Hélène, ce serait de l’ingratitude. Je 
dois le l'avouer, cependant, comme à toi, ta conduite de Con- 
rad ui’a paru souvent étrange. 

• Un jour, par exemple, on annonça tout ë coup devant lui 
l’événement qui te rendait la liberté. C'était à Rosentho- 
i’i lais la, je tenais précisément ma main dans sa main. U oui 
un premier mouvement d'indicible joie, puis un frissonne- 
ment convulsif parcourut tout son corps, et je sentis, i 
l’étreinte de sa inain crispée, qu'un immense désespoir Ten- 
va hissait tout entier. 
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« — Malheureux, gronda-t-il sourdement, elle pouvait en- 
core être à moi... Oht... Malheureux que je suis f... 

« Et il s’enfuit. 

« Je me mis aussitôt à sa recherche, mats je fus bien long- 
temps à le retrouver. H me repoussa avec une sorte d’égare- 
ment farouche. Puis, me rappelant tout à coup, il se prit à 
pleurer comme un enfant entre mes bras. Son front était en 
feu, ses dents claquaient fiévreusement, une sorte de convul- 
sion semblait tordre tous scs membres. Il ne laissait échapper 
que des paroles sans suite, que des gémissements et des cris 
inarticulés, tels que dans une épouvantable hallucination. Ja- 
mais, non, jamais on n'a vu douleur pareille à celle-là ! Blais, 
Lorsque je voulus insister pour en connaître la caus?, il s'ar- 
racha violemment de mes bras, et ce fut en vain que je m’ef- 
forçai de le rejoindre de nouveau. Pour quelques iours, cette 
Ibis, U avait disparu. 

« Tu vois que je ne te cache rien, Hélène. Oui, mon frèro 
n’est plus le même homme... Oui, j’en conviens, moi aussi, je 
suis surprise, inquiète de ce changement. Il y a là quelque 
chose d’étrange en lui, de sombre et de fatal... Un mys- 
tère! 

« Eh lient... Hélène... Ce mystère, nous le chercherons, 
nous le découvrirons ensemble... Sois patiente, oie con- 
fiance... Quelque chose me le dit là, nous le consolerous à 
nous deux, nous le guérirons... Et ce sera bientôt!... 

« Mais, étourdio que je suis, jo ue le parle que de tes 
amours, et c’est l’histoire des mienuos que ie t’avais oro- 
mise. 

«J’y reviens... M’y voici.,.. 

« Il y a deux années de cela, flous venions de nous installer 
au nouveau Rosenlhal. Un soir, que Conrad était un peu 
moins sauvage que d'habitude, il me dit : 

• Petite sœur, j’ai toujours eu l’idée que tu pouvais recou- 
vrer un jour la vue. Le seul médecin qui fut autrefois con- 
sulté répondit : C’est possible. Mais il se déclarait personnel- 
lement impuissant C’était un simple médecin de campngno. 
Nous étions alors trop pauvres pour avoir recours aux priuees 
de la science. Aujourd'hui, c’est différent, nous sommes ri- 
ches, et je veux tout tenter pour obtenir co miracle. Co serait 
une grande consolation pour moi, un grand bonheur, si celle 
fortune... qui n’a pu réussir à me faire heureux... servait du 
moins, ma sœur, à te rendre la lumière !... 

• Quelques jours après, une douzaine de chaises de poste 

entraient ii grand fracas dans la cour d'honneur; elles ame- 
naient au château toutes les cclcbrilée médicales de l'Alle- 
magne. . , 

« Conrad vint me chercher lui-même, et_ me conduisit au 

salon. ~ . ... 

• ohl... je vivrais éternellement, quo je me souviendrais 
toujours de cette journée ! 

« J’étais là, anxieuse et craintive, au milieu de tous ccs 
hommes que je ne voyais pas, mais dont mon oreille perce- 
vait les moindres mouvements, les plus légers murmures. 
Chacun à son tour s’approchait de moi, m’examinait longue- 
ment, m'interrogeait de même. Ceux-ci me renversaient la 
této en arrière, ceux-là m’ouvraient démesurément les yeux, 
puis U se fit un grand silence. La consultation générale com- 
mençait, dans une langue que je ne pouvais pas comprendre. 
Bientôt elle s’échauffa. Jamais accusé, devant des juges qui 
vont prononcer sa mort ou sa vie, n 'éprouva les émotions quo 
je ressentais en co moment I S'il se fol prolongé davantage, 
je crois que l'on m’eut retrouvée évanouie, sinon morte, dau* 
mon fauteuil. 

• Mademoiselle de Rosenlhal, dit enfin .a voix de celui 

qui paraissait dominer tous les autres, nous allons nous re- 
tirer dans la salle voisine, afin de rédiger, suivant l'usage, le 
procès-verbal de la consultation I... 

• Mais je me redressai tout a coup, et les arrêtant du 

geste : * 

a A l’instant I... m’écriai-je. A l’instant, messieurs, faites- 

moi connaître votre arrêt. Quel qu’il soit, j'aurai la force de 
I’réouter jusqu'au bout... Je ne me sens plus celle de l'at- 
tendre t 


« R y eut quelques secondes d'hésitation. 

« — Faites ce que vous demande ma sœur, observ* 
Conrad. 

« Durant toute la séance, sa main n'avait urcsoue pas 
quitté la mienne. 

€ Le docteur qui avait déjà pris la parole voulut commen- 
cer un exorde tout plein de réticences et do ménagements 
oratoires. 

« Je suis calme et patiente d’ordinaire. Mais, à cette heure 
•otcnn'Me où mon sort allait se décider enfin, je ne puis dire 
« quel point m’irritait, m’exaspérait, me tuait cette voix me- 
•urce, prétentieuse et doctoraleraent indifférente, 

• Aussi l'interrompis-je dèa sou début. 

« — Un seul mot!... m*écriai-Je. Oui ou non... Àujour<fhm 
ou jamais?... 

• — Répondez ainsi, commanda Conrad; chacun à votre 
tour, réponde j 

« — Soii!... consentit ie médecin visiblement offensé 1 Soft, 
monsieur le baron t 

« Et, passant le premier devant moi, d’un accent sec et 
bref, il répondit : 

« — Jamais! 

• J'eus un frisson par tout le corps, et je faillis tomber 

• Les bras do Conrad me soutinrent. 

« Un second docteur passa. 

• — Jamais 1... articula-t-il à son tour avec une conviction 
désespérante. 

« Puis un troisième 

« — Jamais 1 

« Et le quatrième encore... Et tous les autres ainsi... Tous, 
jusqu'au dernier... Toujours jamais I 

« Un à un, en même temps, ils sortaient du salon. 

« Auprès de moi, bientôt, il ne resta plus que Conrad. 

■ — Courage!... fit-il en m’emluv - U avec une fréml*- 
sonte effusion. Ma pauvre sœur, du courage! 

« Puis, je l’entendis murmurer à demi-voix, et avec une 
poignante douleur, qui pour le moins semblait égaler la 
mienne : 

« — Fatale richesse 1 tu es donc maudite de Dieu... Tu ne 
serviras donc à personne !... 

« Et, après une dernière étreinte, dans laquelle je sentis 
vibrer tout le désespoir de son àme, il sortit... pour payer 
sans doute ces hommes et pour les renvoyer! 

■ Jusqu’alors, j’étais parvenue à me contenir. 

« Affliger davantage encore mon frère, c’eût été de l'ingra- 
titude. , 

« Mais lorsque la porte se fat refermée derrière lui, lorsque 
je me retrouvai seule dans ce vaste salon... tombeau de toutes 
mes espérances ! les larmes jaillirent enfin de mes yeux, dé- 
sormais condamnés sans retour... et brisée, sanglotante, 
éperdue, je me laissai tomber sur les genoux. 

« Songes-y donc, Hélène. On m’avait dit : Tu verras peut- 
être ! Et moi, pauvre folle que j'étais, je m’étais prise à croire 
à la possibilité d'un miracle t 

« Avant celte fausse joie, je n’étais pas trop malheureuse 
encore. Enfant, vous m'aviez consolée. Peu à peu j'avais pris 
l'habitude, ou du moins la résignation, de vivre ainsi. Ne 
disait-on pas, d'ailleurs, autour de moi, que notre pauvreté 
seule retardait ma délivrance. La pauvreté, ce n’est pas un 
mai incurable. Je ne me croyais pas aveugle à perpétuité, 
j'avais foi dans l'avenir de Conrad, j'attendais t 

« Et voilà qu’un jour, ia première partie de mon rêve 
s’ôtait réalisée tout à coup. Voilà que Conrad était venu me 
dire : 

« — Tout se peut avec de l'or, tout mon or pour tes yeuxt 

« II y avait une semaine de cela. Durant toute celle se- 
maine, j’avais avidement interrogé tous ceux qui m’entou- 
raient. Chacun m'avait raconté quelque histoire qui semblait 
ne devoir plus laisser de doute sur ma guérison prochaine. 
Tout le monde connaissait des gens qui avaient etc aveuglés 
par la foudre, et qui, plus lard, avaient tous recouvré la vue. 
J’avais une simple cataracte sur les yeux, il s'agissait d’une 
opération des plus faciles. Pèlerinages à des saintes toutes- 
puissantes, oracles de prétendues sorcières infaillibles, tout 
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garantissait le succès. Ou est si crédule quand on désire 1 
quand on espère, on redevient si enfant I J'étais ivre de joie, 
j’étais folle d'impatience. Dans mes rêves, déjà, j'avais revu 
les deux, les Heurs, la verdure, le soleil 1 Chaque nia Lin, eu 
me réveillant, je m'étais dit : C’est bientôt... c'est demain.. 

O millo fois heureuse Bertha, c'est aujourd’hui, c'est dans une 
heure 1 

■ Et voilà que ces hommes venaient do répondre : Jamais 1 
Voilà qu’au moment même où déjà Je m élançais vers la lu- 
mière, ils me repoussaient éternellement dans la uuitt... Oht 
c'était à en devenir folle à l' instant, détail à vouloir en 
mourir t 

« — Mon Dieu I m'écriai-je avec des sanglots. Oh t mon 
Dieu... pourquoi votre foudre ne m'a-l-elle pas réduite en 
poussière, au lieu de m’aveugler seulement t Mon Dieu, re- 
prenez-iuoi donc la vie, puisque vous ue voulez pas mu eau-' 
dre le jour, puisque vous me relirez jusqu’à l'espérance t 

« Au moment même où j’achevais celle prière désespérée, 
une voix... qui me sembla venir en ce moment du ciel, me 
répondit : 

« — Bertha... Dieu vous ordonne da vivre, car il vous 
permet d’espérer encore l 

« Aucune porte ne e’était ouverte, aucun bruit ne setait 
fait entendre autour de moi. Le trouble de mes sens, l’exalta- 
tion de mon esprit, le vague égarement de mon âme, me ren- 
daient accessible à toutes les suppositions, même les plus fan- i 
tastiques. Je me crus donc en présence d’un envoyé du Soi- j 
gneur... qui sait... peut-être le libérateur de Tu bu: t 

■ Palpitante, éperdue, en extase, je murmurai uaïvemeni 
quelque chose d'assez semblable à ce que je viens de te , 
dire. 

« — Non, mademoiselle, répondit la voix qui m’avait déjà 
parlé... une voix jeune cl profondément émue. Non, je ne i 
suis pas un ange; inaii, si j'obUeus de vous un seul mot d’en- 
couragement, je tomerûi ce que cea hommes viennent de i 
déclarer impossible, et, Dieu aidant, le miracle a’accom- j 
plira 1 

« En même temps, une main saisit ma main et me lit dou 
cernent rasseoir 

« B y eut un moment de silence, pendant lequel je corn- , 
mençai à revenir à moi. 

< — Écoutez-moi* mademoiselle, reprit tout à coup Pin- j 
connu. Les instants sont précieux. Votre frère va revenir, 
sans doute, et je tiens à ce que tout ce que je vais vous dire 
reste un secret entre noua I 

« — Mais, demandai-je avec un étonnement qui n’avait fait 
que changer de nature, mais qui donc êtes- vouât 

m — Un étudiant d’Heidelberg, mademoiselle, /accompa- 
gnais l’un des médecins qui viennent de sortir, mon profes- 
seur, le plus illustre de toute l’Allemagne... Il s'est déclaré | 
impuissant, parce qu’il n'avait pu vous examiner qu’avec les 
yeux de la science... J’ai mieux vu que lui, moi, mademoi- 
selle, parce que je voua aime! 

« — Monsieur l monsieur I balbutiai-je avec un certain 
effroi. 

« Mais 11 me rassura promptement, je ne pouvais le voir, 
hélas 1 mais il y avait dans son accent nne loyauté, une con- 
viction, une tendnsse surtout, qui s’emparait mot à mot do 
mon âme, et qui la domina bientôt tout entière. 

• — Permetlez-raoi de m'expliquer, reprU-il vivement. Je me 
nomme Wilhém Arnold. Je suia orphelin. Un parent éloigné 
fit les frais de mon éducation. 11 en fut assez mal récompensé 
d'abord, je vous l’avouerai franchement. J’étais l’étudiant le 
plus paresseux... disons le mot... j’étais le plus mauvais sqjet 
de toute l’umveraité d'Heidelberg! 

« — Mais, monsieur... 

• — Laissez-moi achever, Bertha. 

« Et, avec une sorte de respectueuse familiarité, qui par- 
fois m'apprivoisait jusqu'au sourire, il continua : 

« — Un jour... il y a dix-huit mois de cela, je chassais 
avec quelques joyeux compagnons dans ces vastes forêts. 
Nous avions quelque peu bu, j'étais fort gai ; on allait de plus 
en plus à l'aventure. J’en arrivai bientôt à m’égarer complè- 
tement, et, après quelques infructueuses teulalives pour re- 


trouver mes camarades, je me laissai tomber sur l’herbe, au 
bord d'une verte clairière, où le soleil couchant faisait ruis- 
seler ses plus féeriques reflets. L’heure était pressante cepen- 
dant : je devais être de retour à Heidelberg le lendemain ma- 
tin, sous peine de perdre le fruit de tout un semestre d’études. 
Mais l'endroit était si ravissant, l’ombre si douce, la bruyère 
si moelleuse et si parfumée!... Bah! me dis-je, au diable le 
travail de demain... jouissons librement d'aujourd’hui... A 
quoi bon devenir docteur... A quoi sert la science l Et je m’é- 
tendis sous un buisson en fleurs, tout en poursuivant ce re- 
frain favori de ma sceptique jeunesse I 

« Une seconde fois, je \oulus interrompre Wilhem Arnold; | 
il m’imposa silence de nouveau par une alerte prière, ci 
reprit : 

• — Au moment même où je venais ainsi de blasphémer le . 
travail et de nier la science, les branches s’écartèrent tout à 
coup à l’autre extrémité de la clairière... Une blanche et lé- 
gère apparition l’él?nça vivement dans l’espace inondé de 
Kjlail. llatenait mon souffle, je regardai. C’était une blonde 
jeune fille, presque une enfant, mais si gracieuse et si jolie, 
que je l’eusse prise assurément pour une fée, ia rencontrant 
au clair de la lune. Comme glissant sur la bruyère, elle 
s’avançait précisément vers le buisson où je me tenais blotti, 
et, chose étrange, elle tenait ses deux bras étendus en avant. 
Vous dire l’cmotion qui peu à peu m’envahissait l’âme, à moi 
jusqu’alors si insoucieusement joyeux, ce serait Impossible! 
Un tronc d’arbre mort s'élevait au milieu de la clairière; non 
loin de là un monticule rocailleux. La jeune Allé allait tou-, 
jours, et de la même façon singulière. Un rossignol se prit à 
chanter tout à coup, précisément au-dessus do mon buissoiL 
Elle s’arrêta comme pour écouler la chanson de l’oiseau. 
Puis, désireuse sans doute de se rapprocher de lui, elle se 
remit en marche plus rapidement. Mais ses deux mains, celte 
fois, au lieu de nager pour ainsi dire dans l'espace, relevaient 
légèrement les plis trop allongés de sa robe blanche. L’arbre 
mort se rencontra sur son chemin; elle s’y heurta violem- 
ment, et tomba, tout ensanglantée, parmi les pierres aiguës. 

Je jetai un cri, je me précipitai vers elle. En même temps que 
moi, une femme, qui paraissait sa suivante, accourut. Ber- 
tha ! s'écria-t-elle, ô ma pauvre Bertha I 

«— Comment... monsieur... C’était moil... fis-je involontai- 
rement. 

«— Oui, mademoiselle. 

t — Mais je ne me souviens pas... 

«— C’est tout simple. D’abord vous étiez évanouie. Plus tard, 
lorsquo vous revîntes à vous... vos grands yeux bleus ino 
rencontrèrent sans s'arrêter sur moi, sans qu’aucune surprise 
se trahit sur votre visage... Vous ne saviez même pas qu’il y 
avait là quelqu’un qui vous contemplait avec une muette ad- 
miration, qui venait de s'apercevoir... hélas!... que vous 
étitt aveugle!... 

• — Et ma nourrice ne m’a pas dit... 

• — A quoi bon vous parlor d’un chasseur inconnu qui s’é- 
tait trouvé là par hasard, qui avait aidé à vous relever, qui 
avait couru chercher de l’eau fraîche a la sourco voisine, et 
qui, trop récompensé déjà par le contact furtif de votre main, 
se tenait à l’écart tout rêveur. La femme qui vous accompa- 
gnait n’y songea même pas. Elle se hâtait de vous ramener 
tu château, tout en vous grondant de votre imprudence. 
Vous lui répondîtes d'abord en vous efforçant de sourire. 
Mais ce pauvre sourire s’éteignit promptemeul. — J'oublie 
toujours que Dieu m'a frappée ! dites-vous avec une amer~ 
lume profonde. Puis, il y eut en vous une telle aspiration vert 
la lumière, un désir si poignant, une si douce prière, qu’il 
m'a suffi de vous entendre pour que tout se métamorphosé! 
en moi, pour devenir aussitôt un autre homme, pour com- 
prendre que Dieu lui-méme m’avait amené sous ce rayon de 
soleil afin de vous entendre crier du fond de votre nuit : 
Ab !... je ne rencontrerai donc jamais personne d’assez sa- 
vant pour me rendre mes yeux ! 

■ — Gomment... un seul mot... 

«— Oui... Bertha... répondit Wilhem... mais il était tombé 
de vos lèvres I Et, sans même que vous vous en doutiez, il 
avait été pieusement recueilli par un cœur de vingt ans !... 


Sceau*. — T)|i. et alér. SI. «l p,-K. CSaraira. 
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Après votre disparition, je demeurai longtemps a la mémo 
place, immobile et comme ébloui tout b coup par une révé- 
lation d'en haut. Les dernières paroles du Wilhein qui n’était 
plus bourdonnaient railleusement à mon oreille. A quoi bon 
le travail, disais-tu, malheureux!... A quoi sert la science !... 
Mais à réaliser le vœu de celle douce jeune- miel... Mais à 
rendre le soleil à ses pauvres yeux éteints! Elle a souhaité 
devant moi quelqu'un qui fut assez savant pour accomplir un 
miracle... Ce miracle-là, je le ferai... Ce savant-là, je le serai 1 • 


En cet endroit de sa confidence, Bcrlha s'arrêta tout à 
coup, comme suffoquée par l’émotion du souvenir. 

— Après?... Après?... demanda tendrement la comtesse 
Hélène. 

— üh i s’écria la jeune aveugle avec un saint enthousiasme. 
Oh f si tu savais comme sa voix était vibrante et ûère, en 
parlant ainsi I Quelle mâle resolution, quelle généreuse ar- 
deur il y avait dans son accent I... Je n’osai pas lui répondra 
un mot, je ne l’interrompis plus... Déjà je me sentais à lui 1 

« — Une heure après, reprit-il, j'étais en chemin déjà dans 
ma nouvelle route. Toute la nuit jo marchai sans m’arrêter, 
au point du jour j’arrivai à Heidelberg. Aussitôt je me un» à 
l'œuvre. Il y eut une stupéfaction gmerale dans toute l'uni- 
vers i lé. Etudiants, professeurs, c'était à qui u'en reviendrait 
pas. On s'abordait dans les rues, comme au lendemain de 
quelque miraculeuse révolution. Vous ne savez pas ? Wilhem 
travaille I Wilhem le paresseux, Wilhem le buveur, Wilhem 
le roi des Renards dorts... eh ! bien... il ne se bat plus, il ne 
boit plus, on prétend même qu’il ne dort plus, il travaille ! Et 
chacun de crier au miracle, à l'ensorcellement du susdit Wil- 
livtn, à la fin du monde! Que suis-je, moi?... Tout Heidel- 
berg riait. Moi tout le premier, car de mon ancien caractère 
il u a survécu que la gaieté ! Un souvenir du di-funt Wilhem | 
Je vous demande pardon de l’avoir conservé, Berlha, ma ré- 
solution n'en lui paflfvinins forte pour cola, mon dévouaient 
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n’en sera pas moins éternel. Il y eul de nombreux efforts 
pour me ramener au passé... une véritable tentation de saint 
Antoino f Tout le monde y perdit son temps... j’étais invulné- 
rable. N 'étiez- vous pas mon talisman? Oui, Bertha, oui... 
Bien souvent je vous ai revue ! Lorsque je sentais mon cou- 
rage prêt à faiblir, lorsque l’excès du travail allait me le ren- 
dre impossible, je partais sans rien diro à personne, je mar-' 
chais toute la nuit à travers le bois, jo me cachais quelque 
part aux alentours de ce château. En sortiez-vous enlin, bien 
vite je m’élançais sur vos traces. Je vous suivais do loin, sam 
bruit. Jamais vous n’avez soupçonué ma présence, n’est-il 
pas vrai ? Durant de longues houres, je tous contemplais en 
silence. Puis, heureux do vous avoir vue, d’avoir respiré le 
môme air que vous, de m'être approché parfois jusqu’à cfllou- 
I ri‘r un pli flottant de votre robe, je m’en retournais de nou* 
| veau dans ma mansarde, avec une provision de bonheur et 
i de courage pour tout un mois 1 

« Dernièrement, enfln, on parla de la grande consultation qui 
devait avoir lieu à Rosenthal. Vous l’a vouerai-je, Bertha ? je 
tremblai qu'elle ne réussit. Mais non... la science allemande 
est impuissante, jo le savais. Un seul homme en Europe pos- 
sède le secret de votre guérison, et cet homme se trouve à la 
cour d’Espagne. Dès ce soir je partirai. On le dit jaloux do 
son savoir, qu’il n'a jamais voulu communiquer à personne. 
iVimporle ! dussé-je le lui voler, dussé-je me faire son valet, 
je conquerrai auprès de lui ce que je dois renoncer à acquérir 
en Allemagne. Seulement, il me faut du temps, Berlha. 
Voulez- vous promettre do m’attendre ?... 

7 • Et Wilhem s'arrêta pourallendre la réponse. 

« A l'audace quelque peu fantastique de son début, à l'enthou- 
siasme, à l'enjouement qui tour à tour avaient accidenté ses 
paroles, une ineffable tendresse, une anxieuse et trembtento 
supplication venait de succéder tout à coup. 

« Tout d’abord, copendant, jo n'osai pas lui répondre, 
i Ne pouvant pas le voir, je cherchais à me le figurer, du 
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moins, tel que le supposait mon cœur. Dans l'entreprise que 
méditait son dévouement, il me semblait y avoir de ccs diflî- 
cultes, de ces périls héroïques qu’on imposait jadis h l’amour 
vaillant, ou que parfois même de son propre mouvement il 
affrontait. Je sentais autour de moi comme un parfum de lé- 
gende et de poésie. Wilhem Arnold n’était plus un médecin, 
c’était un chevalier. ° 

« — Partez I murmurai -je enfin. Parler, Wilhem... mes 
voeux vous suivent et je vous attends L 

t Et je lui tendis la main. 

« — liertha ! fiertha ( s'écria-t-il aussitôt avec faccent enivré 
d’une incommensurable joie. 

« Puis, je senti» qu’il s’agenouillait devant moi... ou plutôt 
je le vis... Je voyais dans ce moment-là... Sa main venait de 
toucher la mienne I 

« — Je vous demande deux années, reprit-il au Imut d’un 
instant avec une solennelle lenteur. Si dans deux années, 
jour pour jour, heure pour heure, je ne suis pas ici, «cfesi que 
Je serai mort !... 

« _ Wilhcml m’écriai-je, non... vous réussirez... quelque 
chose me le dit là— Vous reviendrez, et avec vous... la lu- 
mière I 

« Un bruit da nas retentit tout à ciup, mais dans l'éloigno- 
luenl encore. 

s — Mon frère ! • fi*-je vivement. 

« Willem se releva de même et parut vouloir s’éloigner. 

« — Pourquoi ne pas tout lui dire ?... lent lî-je d'insister. 
C’est un nublc cœur... H vous aiderait do sa fortune. 

• — Pu un mot de plus!... interrompitlWilhciu avec le Ter 

accent d’un tendre reproche... Silence avec votre frère, îler- 
tha, je vous en supplie... Seul, je veux réussir et u ni 
besoin d’cmporlcr d’ici que votre simple promesse. Adieu 
doncl Ce n’est pas avec de l’or, c’est avec l'amour que so 
font les miracles ! * 

« — Pardon, Wilhem, pardon I murmurai-je en lui présen- 
tant une seconde fois ma main. 

t Puis, l'attirant à moi tout à coup : 

- Embrasse ta fiancée ! lui dis-je encore. Adieu! 

« La porte allait s’ouvrir. 

« Un chaste baiser passa sur mon (Vont... ma main sentit 
une dernière étreinte... et ce fut tout. 

« Déjà Conrad accourait vers moi. 

« Un instant je tremblai qu'il n’eût aperçu Wilhem. 

«Mais non... Wilhem avait déjà disparu. 

« Par où ? comment T te me le demande encore... Jusqu'à 
la fin de celle aven'ure il y eut quelque chose de merveilleux. 
Commencée comme un rêve, elle devait finir de même. 

• Mon frère accourut à moi, croyant avoir à conaulor uno 
grande douleur, un immense désespoir. 

« Ma sérénité, mou sourire, ma radieuse béatitude, le rendi- 
rent tout d’abord muet d’étonnement. 

Pauvre Conrad! un instant il me supposa folle I 

<• — Petite sœur! murmura-t-il enliu. Chere Bertfia... Jo 
souffre nutant que loi, crois-le bien— 

4 Mais je t'interrompis dès ces premiers mots. 

« — Pourquoi t’affliger ainsi?... m’éctiai-je joyeusement. 
Pourquoi me plaindre? Ces hommes u’ont pas le secret de 
Dieu I... Malgré leur arrêi, j’espère encore... 4)ui... plus que 
jamais jmi foi dans l'avenir... Et d’oilleurs j’aime ma nuit... 
Il me semble qu’elle me détache des misères humaines ci 
qu’ullo tue rapproche du ciel t 

« Conrad douait encore... Mais le lendemain il me retrouva 
deioéma, de même les jours suivants, toujours de même. 

« Mon infirmité s'avait plus rien de triste ni de désolé. J’en 
plaisantais parfois, je vantais les charmes de la cécité. Le 
sourire ne me quittait plus... Je paraissais ri signée... J’étais 
bien réellement heureuse I 

« Aujourd’hui cependant... ce matin... Obi s'il iu ' avait bien 
regardée 1 

t C’est qu’il y a deux ans aujourd'hui que Wilhem Arnold 
m'a dit : Je serai de retour daos deux ans, jour pour jour, 
heure pour heure... 

« Midi sonnait alors... Oh I je m'en souviens Lieu... à l'hor- 
loge du couvent de la forêt... • 


À peine la jeune fille 8chcvait-el1c ces mots, qtia le son 
d’une cloche lointaine traversa tout à coup les airs. 

Midi... 

C était bien midi 1 

fiertha s’était redressée vivement. Frémissante et pâle, uno 
main sur son cœur, elle prêtait ovideineut l'oreille. 

Hélène aussi... la comtesse Urlùne écoutait... 

Le bruit d’un pas précipité se fit entendre parmi les arbres, 
dans la direction d'un monticule d herbe fieu ne qui s’élevait 
en lace même de la terraiac... 

— C’est lui! cria ttmtho. 

— Wilhem Amokl 1 lit la comtesse Hélène, incrédule en- 
core. 

— Lui-même! répondit du fond du paysage une franche et 
joyeuse voix. Il y a deux années de révolues, jour pour jour, 
heure pour heure. J'ai tenu ma parole. Me voici I 

El, surgissant enfin de la vallûc, Wilhem Arnold apparut 
tout « coup «u sommet du coteau ruisselant de soleil. 


ni 

Wilhr» Arnold 

frétait un grand jeune homme de vingt-cinq ans environ, 
aux longs cheveux bruns, à la moustache crânement retrous- 
sée, au regard vif et profond, au sourire quelque peu mo- 
queur. 

6 cs traita péchaient peul-ôtrc par la régularité, mais ils 
avaient une rare puissance d'expression, une mobilité sur- 
tout qui leur prêtait à chaque instant un chnrmo nouveau. Il 
y avait en lui du savant, du soldat, du poctc et de l’enfant., 
surtout de l'enfant... et cela tour à tour, coup sur coup, pres- 
que dans la même minute. La pensée planait sur son largo 
front; la plus folio gaieté voltigeait incessamment autour de 
scs lèvres alertes et franches. Une philosophie à toute épreuve, 
une intrépidité qui no s'effrayait de rien, éclataient dons scs 
moindres allures. Il avait parfois des élans d’une tendresse 
infinie, des ccloirs d’une indomptable volonté. Ce devait élro 
une intelligence d’élite; ô coup sûr c’était un grand cœur. 

Une heure déjà s’était écoulée depuis son retour ou château 
de Dosent liai, dont un ordre de la comtesse lui avait ouvert 
toutes les portes. 

Les pieds poudreux, le sac ou dos, le bâton de voyage on 
cote à la main, Wilhem Arnold était parvenu jusqu’au grand 
salon du manoir. 

C’est de là qu’il était parti, c’est là qu’à son retour avait 
voulu le recevoir Dertlm. 

— Wilhem, dit-elle, je vous attendais 1 

Et cfic se penchait en avant, comme pour lui présenter le 
front ainsi qu’au départ. 

11 y eut du même un chaste baiser. 

— Eh bien? avait gracieusement souri h comtesse Hélène. 

Le vogageur seulement alors l’avait aperçue... H s’était mis 

en devoir de balbutier quelques parole» d'excuses. 

— Je vous pardonne de grand cœur... monsieur... mais à 
une condition. 

— Laquelle, madame ? 

— C'est que vous ni'emWMscrcz aussi. 

Dame... que voulez- vous !... Le récit dcBcrlhn.la vue sur- 
tout de Wilhem, avaient entièrement conquis la comtesse 
Hélène à la cause de leurs mystérieuses et poétiques amours. 

Bien que quelque pou surpris tout d’abord, IVtudinnt nos® 
le fit pas répéter deux fols. Quelques mots d'extdication s’eo- 
suivirent. lleteue et W'ilbem étaient déjà los meilleurs amis 
du monde. 

Aussi la belle comtesse fit-elle raseoi* le voyageur et h i 
demanda-t-elle aussitôt le réoit de son expédition lointaine. 

D’un geste sujqdiam, la jeune aveugle aussi l'interrogeait. 

Gaiement et tendrement tour à tour, sans cesse simplement, 
Wilhem Arnold raconta l'histoire de ces deux années, comme 
s'il se hit agi de J' histoire de deux jours, comme s’il arrivait 
d'une oromunode à la ville voisine. 
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Et il était allé jusqu’au fond de l’Espagne, cependant t U 
avait eu bien des obstacles à vaincre, bien des misères à tra- 
verser, bien des humiliations à subir ! Le secret du chirurgien 
cspagnolélail non moins bien garde que les laineuses pommes 
du jardin des Ilespérides. Wilhein Arnold avait dù se faire, 
durant dix-huit mois, le valet de cet homme, feindre l’igno- 
rance et la stupidité pour devenir le témoin assidu, le seul 
aide accepté des prodiges de son art, et, par une dissimula- 
tion de toutes les heures, par une patience de toutes les mi- 
nutes, en arriver eolln à lui ravir son mystérieux talisman, j 
Comme il avait dù souffrir à ce métier-là i combien il avait dé- 
voré de colères, ce Wilhein si impétueux et si loyal !... Uu I 
jour môme, un jour, il avait été battu, souffleté !... et il ne 
seuil pas trahi, lui si fit r et I brava! Celait potr lkrtba t 

Et d’ailleurs qu’importait tout cela maintenant, puisqu’il 
avait réussi I 

Oui... tous les aveugles trop pauvres pour dire reçus par 
ton maître, il lus avait attirés secrètement à lui, sitôt qu'il 
s\ tait cru quelque chance de leur rendre la lumière. Quelle 
émotion e® opérant lo premier, seul à seul, sans conseil et 
sans guide, dans sa misérable mansarde espagnole i w . quelle 
Colle joie 1... quelles actions de grâces envers le ciel, lorsqu’il 
avau pu se dire : Non-aeulemcul je ne l’ai pas tué, mais en- 
core : U voit 

Depuis ce jour, cent autres opérations, toutes couronnées 
de succès, lui avaient donne la mesure de sa science et de son 
pouvoir. Il ne lui restait plus rien à apprendre, il était aussi 
habile maintenant que lo maître lui-méme i 

Wilhein releva donc 1a tôle tout à coup devant le célèbre 
chirurgien espagnol, et proclama hautement la vérité. 

Ce fut là toute sa vengeance. 

Dès le lendemain, il était reparti pour rAIlemngno. Durant 
cette longue roule, il avait saisi toutes les occasions de s’exer- 
cer, de se perfectionner encore. Il arrivait, sur de sa main 
comme de son cœur... Dès que Ocrtba voudrait tenter ré- 
prouve, il était prêt! 

— A l'instant I s’écria la jeune aveugle, à l’ instant !... 

Wilhem Arnold eut un moment d'hésitation. 

Ilrlène voulut le traduire, en allcguaul la fatigue du voyage, 
la première émoliou du retour t 

Impatiente et résolue, Bcrlha ne voulut rien entendre. 

— Soit! consentit Arnold. 

El, d'une main déjà raffermie, Hélène le vil saisir lo ter- 
rible instrument d'acier. 

— A genoux I fit solennellement Bcrlha, à genoux d’abord 
tous les trois... et prions Dieu I 

lin instant après, souriante et calme, elfe se relevait ia 
première. 

— Wilhein! dit elle alors, ordonne, mon fiancé... je rap- 
pariions... Que faut-il faire t 

Le jeune opérateur onlr’ouvrit vivement son pourpoint... 

U t touffait. 

De sa cravate noire, dont il venait aussi de se débarrasser, 
il lit on bandeau et le donna à tenir à la comtesse Hélène. 

— Priez encore ! lui dit-il en môme temps à l’oreille; priez 
pour nous deux... Je ne sais... mais je l'aime tant... Il me 
semble que j’ai peur. 

— Courage I mon emf, murmura rapidement Hélène non 
moins émue... Allons... du courage! 

+- Eh bien ? demanda Bcrlha qui ottendait toujours, mais 
sans trembler comine sans pôrtir. 

Au son de celle voix, à l'aspect de celle confiance si sereine, 
Wilhem Arnold sembla recouvrer spontanément tout son em- 
pire sur lui-même, il passa sa main sur son front comme 
pour en chasser les dernières faiblesses ; il se redressa de 
toute la hauteur do sa taille énergiquement cambrée; ses 
traits, bruni» p»r lo soleil d'Espagne, semblèrent rerétir la 
froide immooilité du bronze. Toute sa vie, tonte sa volonté se 
cowrelrèrent dans ses yeux, dont le magnétique éclat prit 
une sorte de puissance surhumaine. 11 devint réellement su- 
perbe s voir dons ce moment-h. C’était un opérateur Inspiré* 
w uVtail plus un amant, ce n’etait plus même nu hornm»! * 

— Wilhem t venait de répéter impotiouimcfft Bcrlha ; eh bien 
dooef.,. Wilhein i 
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— Me voici ( répondit cette fois te médecin qui déjà s’avan- 
çait vers l’aveugle. 

H la fit reculer aussitôt jusqu’à la hauto fenêtre et l’assit 
dans un large fauteuil sur le dossier duquel il renversa so blonde 
télé en arrière. 

Puis, se courbant au-dessus d’elle, U approcha do sou vi- 
sage le tranchant aigu de l'acier. 

Épouvantée, la comtesse Ilèlcno détourna la této. 

Mais aussitôt, et pour une tout sutre cause, elle eut un se- 
cond effroi. 

Conrad venait d’arriver sans être entendu ; Conrad était de- 
bout sur le seuil. 

wtt tfuuiiesjc, un doigt déjà sur les lèvres, l’arrêta par un 
regard qui disait tout. 

Le jeune baron aussitôt obéit; ainsi qu’üélènc, il devin! 
immobile. 

f i silhouette reployée de Wilhem, qui se détachait en noir 
sur la fenêtre lumineuse, les empêchait entièrement de voit 
Bcrlha. 

Dans la chambre planait un effrayant silence. 

Le bras do l'opérateur lit un premier mouvement... la iccao 
aveugle jeta un premier cri. 

Puis, presque immédiatement, un second 
Et clloae redressa tout à coup, palpitante, éperdue, comme 
insensée. 

Wilhem Arnold, se voilant le visago de scs deux mains, 
avait momentanément disparu dons l’ombre des rideaux. * 
Bertlia, d'abord, avait bondi vers la fenêtre ; mais se dé- 
tournant aussitôt avec un frémissement douloureux., elle ve- 
nait d accourir jusqu'au milieu du salon. 

La porte se trouvait précisément en face d’elle. 

Sur le seuil du celle porte, celui qu’elle n'avait pas entendu 
venir, celui quelle ne savait pas au château, qu’elle ne pou- 
vait pas soupçonner là. 

U jeune fille eut une secousse d’étonnement, de fixation 
étrange. 

Puis, s’élançant tout a coup dans les bras qui se tondaient 
vers elle : 

— Conrad I cria-t-elle avec une folle ivresse; Conrad 1... 
AhL.. mon frêrel 

Elle venait do le reconnaitrre... elle voyait... elle était sau- 
vée. 

7 “ Berlha I voulut demander lo jeune baron qui commcn- 
çail à deviner, mais qui no pouvait comprendre encore. 

Dvjà la jeune fille venait d’échapper à l'étreinte fraternelle. 
Ses regards incertains, éblouis, incrédules encore, erraient 
éperdument tout à l’eutour du salon. 

Ils rencontrèrent en second lieu la comtesse. 

— Hélène t sourit-elle avec une ineffable joie; Hélène f... 
Oh! je te reconnais bien... va... Comme tu es bellcl 

Déjà la comtesse s’elait précipitée vers Ocrtha... Mais ce 
fut rapidemeut qu’elle la pressa sur son cœur. Prenant à deux 
mains la blonde tôle delà jeune fille, elle s’empressa do tour- 
ner scs premiers regarda vers certain angle du salon, oft, 
comme honteux de son triomphe, se cachuit encore à demi 
l’autour de ce miracle. 

Obi cette fois, Berlha n’hésita pas. Elle rencontrait enfin 
celui que tout d’abord elle avait cherché. Ses yeux reconnais- 
saient en lui l’id al do son cœur. 

— Wilhein I s’écria-lrcUe avec lo saint enthousiasme de l’a- 
mour ; oht Wilhem I 

Et, succombant à l’exces môme du bonheur, ello vint tom- 
ber évauouie dans ses bras. 

Wilhein la reçut à genoux, et, d’une main tremblante, atti- 
rant a lui le fauteuil qui avait servi à l'opération, il l’y d’qiosa 
doucement. 

Puis, comme veillant sur elle. il resta ogencu.llé dans une 

silencieuse extase. 

Par Wilhem, non moins que par Bcrtha, UiLmt et Conrad 
semblaient complètement oubliés. 

La comtesse en profila pour éclairer en partie lo baron. 
Bcrlha commençait cependant à revenir à elle. 

— - Le bandeau! murmura Wdiu&a en se retournant vers 
Hélène, avec un geste suppliant. 

La comtesse s'empressa de remplir son rôle, et lorsque la 
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ieuno ÛUo eut achevé de reprendre ses sens ; ce fut avec un 
bandeau sur les yeux qu’elle se réveilla. 

— O mon Dieu I gémit-elle avec effroi, c’était donc un rév» ? 
— Non! répondit vivement la comtesse, nou, Üertha... tout 
est bien réel... * 

— Mais ce bandeau T reprit la jeune fille qui venait de tou- 
cher avec fies doigts la cravate noire et qui déjà cherchait a 
la détacher de son front. • 

— C’est p3f ordonnance du docteur 1 déclara gravement Hé- 
lène en arrêtant sa main. 

— • Eh quoildéjk redevenir aveugle? fit avec une charmante 
velléité de rébellion la pauvre enfant. 

— Il lefaull affirma Wilhcrn avec une tendra autorité. Pen- 
danl huit jours encore au moins, il le faut! 

Au son de celte voix, la main de la jeune fille quitta tout 1 
coup le bandeau, et, comme guidée par l’instinct de l’àmv, 
tomba directement dans la main de Wilhem. 

— J’olé.sl dit-elle ovcc un doux et pudique sourire. Nu 
suis-je pas maintenant toute à loi? 

A ce moi, qui complétait les explications de la comtes • 
Hélène, le baron Conrad fronça légèrement le sourcil et s’a- 
vança. 

C’était un jeune homme du moine âge environ que Wilhem, 
grand -comme lui, mais d’une toute différente beauté. 

Ses traits, d’une irréprochable correction, semblaient comme 
voilés par une mystérieuse souffrance. Il avait les grands yeux 
bleus de sa sœur, mais une pensée importune, une sorte de 
contrainte amère les attristait. Dans les rides prématurées di 
son front, dans les plis fiévreux que creusait trop souvent sa 
lèvre hautaine, il y avait quelque chose de sombre et de fatal 
C'était 1 b lélc d’Hamlet. *' 

iPour quiconque n’cùt observé que la surface des choses, i 
h’en était cependant pas ainsi. L’élégant costume de chass 
que portait le baron Conrad, la poudre dont il était coiffé, le 
gracieuse disliurtion surtout de ses manières, en faisaient un 
véritable grand seigneur du dix-huitième siècle, un peu froid 
peutnétre, sin peu grave, mais assurément accompli. 

— Monsieur, dit-il à Wilhcm, vous venez de rendre à notre 
Camille un ie ces services qui ne se payent pas avec de l’ar- 
gent. Perjiœiiez-nioi de vous dire, néanmoins, que les Rosen- 
tjâl Dut jnzuxaemint une fortune... 

A -ce mut, te jeune médecin immédiatement l’interrompit: 

— MiOuâisBT le baron, lit-il avoc dignité, votre première 
phrase suffirait. Pas de questions financières entre nous, je 
vous en supplie. Avec le secret que je possède maintenant, 
mol aussi... des que je le voudrai bien... je serai riche... 

— Veuillez m’indiquer alors comment je puis vous témoi- 
gner ma reconnaissance, reprit Conrad. Elle est profonde 
monsieur, croyez le bien... elle ne s’eteindra jamais. Fallûl-i 
ma vie pour vous le prouver, je la donnerais de grand cœur.. 
Parlez donc sans crainte, parlez I... 

Wilhcm, cependant, hésitait encore. 

Berlha se résolut courogeuscmcnt à parler à sa place. 

Elle se leva donc, et, la main toujours dans la main d( 
Wilhcm, elle dit è son frère : 

— Conrad... il y a deux ans de cela, Wilhom Arnold in'a 
lait promis de me rendre la vue... Cela étant, moi je lui 
avais juré d’élre sa femme... U a tenu sa parole, mon frère... * 
Voulez-vous me permettre de tenir à mon tour la mienne ? 

Après ce franc aveu, qui précisait si parfaitement la si- 
tuation, il y eut un silence. 

Le baron de Rosenlhal semblait n’avoir entendu, ou plutôt 
retenu, que ccs deux seuls mots, qu’il répéta leutement : 

— Wilhcm Arnold ? 

Puis, se tournant tout à coup vers le jeune médecin : 

— Monsieur, lui demanda-t-il, êtes-vous gentilhomme? 

— Non , monsieur le baron , répliqua Wilhem. Mais, si 

vous y tenez absolument, je puis lo devenir. - ~ J 

A celte intrépide et (1ère répartio, Hélène et Conrad firent 
un mouvement de surprise, 

Bertha se cou tenta do presser en silenoe la main de Wil- 
*em. 

— Y tenez-vous ?... ajouta presque joyeusement celui-ci. 
— Je vous en fais juge, monsieur I... reprit après un temps Con- 


rad. Lorsque notre vieux père descendit dans la tombe, nous 
étions dans un état presque voisin de la pauvreté. Cest le cas 
plus que jamais de rester fiers, me dit-il à son lit de mort. 
Jure-moi, inou fils, de no déroger en rien de notre rang !... 
Jure-moi surtout de ne jamais consentir à ce que ta sœur, 
dont to voici le maître maintenant, épouse quelqu’un qui 
c'aurait pas un titre devant son nom. Pour loi, plutôt la mort 
que le travail, pour elle le couvent, plutôt que la mésalliance! 
Vous comprenez, monsieur, notre père allait mourir./ 

— El vous avez juré... parfaitement, monsieur le baron!... 
.acheva du lui-méme Wilhem Arnold. Eh bien !... soit... qu'à 
pela ne tienne... Je gagnerai le titre exigé. L’épée seule ano- 
blissait autrefois, la science aujourd'hui peut également ano- 
rblir. C’est un nouveau rotard, voilà tout... et, à vous parler 
'franchement, j’y avais déjà songé, je le préfère ainsi... Oui, 
je me sens tout heureux d'entrer pur la grande porte dans 
ivoire famille, monsieur lo baron de Rosenlhal, et de prouver 
une fois de plus à mademoiselle votre sœur, qu’il n’est rien 
tient je ne sois capoblc pour mériter son amour. 

Evidemment, ce WiJhem Arnold ne doutait do rien. 

Et gardez-vous bien de croire qu'il eut l’air d'un fanfaron 
vulgaire en parlant ainsi. C’était de la belle et chevaleresque 
audace qui brillait dans son regard, c’était du noble et saint 
orgueil qui rayonnait sur son front. La hauteur même du 
but proposé sembloit le grandir encore. En l'entendant affir- 
mer qu’il allait conquérir la noblesse, on sentait qu’il eu <;Uit 
déjà digne. 

Bien plus encore, il y avait dans toute sa personne urto 
simplicité si franchement joyeuse, qu’elle eu arrivait presque 
à devenir une sorte de bonhomie sublime. 

A sa façon, c était un Cid. 

El, si c cût encore été lo temps des grands coups d'estoc et 
de taille, Wilhem Arnold eût bien vite rengainé son bistouri, 
soyez-en certain. C'est par l’épée seulement qu'il eût voulu 
devenir gentilhomme. 

Aussi la comtesse Hélène le considérait-elle avec une crois- 
sante admiration. 

Bcriha sentait à chaque instant qu'elle l'aimait davantage 
encore; mais elle ne s'en effrayait aucunement, pourra U -tUe 
jamais aimer assez Wilhem Arnold? 

Conrad lui-môme était ému. Cette vaillante foi, cette commu- 
nicative chaleur, fondaient rapidement la glace qui semblait 
immobiliser son visage. Les plis soucieux, les ombres inquiè- 
tes s’en effacèrent un instant. Un instant, il redevint le bel et 
souriant Conrad qu’avait aimé, que, voulait aimer encore 
aujourd'hui la comtesse Hélène. . . 

11 tendit, gracieusement la main à Wilhem; il trouva les 
plus aimables expressions pour lui témoigner ie regret de no 
pouvoir exaucer immédiatement scs vœux; tout sou désir de 
le nommer un jour son frère. Il alla même jusqu'à promettre 
de ie seconder de tout son crédit. Mais U ne dit pas uo mot 
cependant pour le retenir à Rosenlhal. 

Wilhem, du reste, semblait pressé de partir. . 

Les yeux de Berlha n’avaient plus besoin du secours de la 
science, affirmait-il. Gurder le bandeau pendauj huit jours 
suffisait. Et les deux derniers encore, à la douce clarté de la 
lune, U permettait déjà le regard. 

Quant à lui-méme, il n’avait pas une minute à per- 
dre pour entrer en campagne. Muiuionaut qui! connaissait 
la condition de son bonheur, et qu'il l avait résolument accep- 
tée, il lui tardait de songer aux moyens de la remplir le plus 
promptement possible. 

Néanmoins, au moment de s’éloigner... qui sait... pour bien 
longtemps peut-être, Wilhem Arnold se sentait au cœur un 
impérieux désir de revoir une fois encore Bcriha, de cimen- 
ter par quelques douces paroles murmurées à l’oreille les 
chastes fiançailles qui les unissaient déjà, de lui répéter la main 
dans la main: Je l’aimet... de s'entendre répondre avoc 
celle douce voix dans laquelle ü puiserait une force surhu- 
maine : Je l’aime I Wilhem, et je t'attends 1... * 

Hélas I le baron de Rosenlhal était là maintenant. 

Bien plus, il s’était rapproché de sa sœur, il semblait évi- 
demment ne plus la vouloir qyûRer avapi le déugrl de 
Wilhem Arnold» 
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Heureusement Hélène ne s'était pas éloignée, elle venait 
de* se promettre d’ôtre la providence des deux amants. 

Profilant donc de l'instant où Conrad s excusait auprès de sa 
sœur à l'autre extrémité du salon, elle attira près d’elle Wil- 
ticm comme pour le remercier à son tour, et lui jeta rapide- 
ment ces quelques mots à l’oreille : 

— Ce soir... chez moi... à deux lieues d’ici... Vous y trou* 
rez Berlha î 

L'impétueux jeune hommo put à peine retenir un cri de 
folle joie. 

Courad venait de se retourner vers lui. 

Uu regard d'Hélène rauocla Wilhem à la prudence 

— Adieu donc 1 reprit-il aussitôt avec la joyeuse confiance 
qui lui était familière. Adieu, monsieur le baron... ou plutôt 
au revoir!.. 

Conrad eut un dernier encouragement, une dernière pro- 
messe de la loyauté vraiment seigneuriale desquels il n'élait 
pas permis de douter. 

Après s'être silencieusement incliné devant le frère, le jeune 
médecin fit un pas vers la sieur. 

— A bientôt, mademoiselle de RosciUhall... dit-il simple- 
ment. A bientôt I 

— A ce soir... ajouta-t-il tout bas, en prenant congé do 1# 
comtesse Hélène par un élégant et gracieux salut. 

Puis, après avoir repris dans l'antichambre le ceinturon 
de butlle auquel pendait sa grande épée universitaire il sortit 
à la hâte du château de RosenUiaL 
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Un protecteur. 


— Conrad, avait dit la comtesse au baron presque aussitôt 
après la sortie de Wilhem Arnold, je reste huit jours dans 
ce pays. Pendant ces huit jours, je vous demande la permis- 
sion d'emmener avec moi Berlha? 

— Hélène I avait balbutié Conrad dont le front déjà s’étail 
recouvert de nuages. Hélène, pourquoi ne demeurez-vous pas 
plutôt ici... dans ce chuteau?... 

— Après ce qui c'est passé entre nou-, ce matin, répondit 
avec dignité la comtesse, c’est impossible. Conrad, ne m’in- 
terrompez pas. Il y a quelque chose d étrange entre nous... 
uu obstacle, un abiine... Je ne cherche pas à deviner, je 
pressens... Ch bieut ce nouvel obstacle... je vous donne 
cette semaine pour le vaincre; cet abime inconnu, vous avez 
ces huit jours pour lu combler... S'il en est ainsi... et je ne 
vous le cache pas, Conrad, je le souhaite vivement... reve- 
nez alors chercher voire sœur... S'il en était autrement, ne 
reparaissez pas... Ce sera me dire que tout est fini, je com- 
prendrai... Précisément ce jour-là votre sœur aura recouvré 
le libre usage de ses yeux, elle pourra reveuir seule ici... Quant 
à moi, je partirai... Nous ne nous reverrons jamais 1 

— Hélène I... 

— Plus uq mot... ue sera ainsi, Conrad... Ou votre femme 
dans huit jours... ou bieu uu éternel adieu! 

En même temps, la comtesse avait frappé sur un timbre 
eien lissant. - : 

Un domestique parut. 

— Faites atteler , dit-elle. Je retourne à l'instant chez moi. 

Puis, dès que le domestique fut sorti, regardant de nouveau 

lonrad : 

— Reste seulement à savoir, reprit-elle, si vous voulez 
l>ien me confier votre sœur... Mon amitié ne saurait que lui 
être utile et ehêre durant sa dernière semaine de cécité. 
Durant ma dernière semaine de doute, j’ai peut-être besoin 
de l’avoir auprès de moi pour me répéter saus cesse que 
mon indulgence pour vous n’est pas une insigne folie, et 
que, malgré toutes les apparences qui tendent à me prouver 
e contraire... Conrad... vous in'aimez encore I 


# A ces derniers mots , le sombre jeune homme eut un sou- 
’ain élan d’amour et de désespoir. 

— Hélène I s’écria-t-il du fond de son àme pleine de ténè- 
ires et de mystères. 

Et l’on eût dit qu’il allait se précipiter aux pieds de la 
oeile comtesse, afin de lui crier : pardon et pitié... je t’aime I 

Mais, so roidissant tout à coup et plus que jamais dans son 
inexplicable contrainte : 

— Soit... partez toutes les deux I articula-t-il avec le dou- 
loureux accent d’une résolution suprême et farouche; partez I 

Cinq minutes après, l’élégante calèche de la comtesse em- 
portait ■apidemenl les deux jeunes femmes à travers les 
grands bois. 

Toutes deux restèrent d’abord silencieuses et pensives. 

Hélène, cependant, releva la tête la premièro; et, après 
voir contemplé durant quelques minutes avec étonnement sa 
euue compagne : 

— Est-ce donc à moi d tire la consolatrice ? se prit-elle à 
murmurer amèrement N’es-tu pas la plus heureuse de nous 
deux, Berlha 7... n’as-tu pas la certitude du moins d’être 

aimée 7 

— Quand le revcrrai-je I fit plaintivoment Berlha. 

Hélène aussitôt se prit à sourire : 

— Egoïste que je suis! reprit-elle; j'oubliais de te dire 
tout d’abord pourquoi je t’emmène avec moi. 

Puis se penchant à son oreille, et avec une délicatesse 
infinie dans la voix : 

— Cs soir! ajout, -t-cHe tout bas, 

— Grand Dien I fit la jeune fille dont le front charmant sa 
prit à rayonner aussitôt d’espérance. 

Dans cette espérance, cependant, quelque doute restait 
encore. 

— le lui ai dit que tu serais là-bas I expliqua tendrement 
Hélène. Il doit venir... il viendra... 

— Oh! merci I... merci 1... s’écria joyeusement Berlha qui 
couvrait de baisers enfantins les mains et le visage de la 
comtesse. 

Puis, avec une Irrésistible joie : 

— Tu os raison, cent fois raison, mille fois raison f reprit- 
elle. je n'ai plus le droit d’être triste aujourd'hui. J’ai retrouvé 
i!' ■< veux!... je l'ai vu, lui 1... Je sois qu’il m'aime, et qu’il est 
d:.v 0 de mon amour!... Comme il est beau, n’esl-ce pas?... 
Ci'juuo il est vaillant et fier I... 11 sera bientôt gentilhomme, 
j’cu suis certaine... il lest déjà... Oh! mon noble Wilheml... 
Et je vais le revoir, lui parler... tout à l’heure I... C'est trop 
de félicités dans un jour!... Et j’étais triste il n’y a qu’un ins- 
tant... Ingrate, val... ingrate envers Dieu !... ingrate envers 
toi surtout, ô ma chère Hélène I... c’est à moi de te consoler, 
lu disais vrai... ou plutôt, nonl... Cousolcr... fi donct... lé 
vilain mot !... Est-ce que vous êtes de celles qu’on console, 
ma belle comtesse I... Allons donc!... j'ai à te prouver tout 
simplement que tu n’es ni moins aimée ni moins heureuse que 
moi-môme !... 

— Me prouver cela... chère enfant... ce serait bien difficile 1 

— Pas le moins du monde. 

— Que me dirais-tu donc ? 

— Moi... rien du toult... mais je laisserai parler à ma place 
tout ce qui nous environne... Oui... bien que j'aie encore un ban- 
deau sur les yeux, je sais que nous traversons en ce moment 
la vieille forêt témoin des jeux de notre enfance. Il n’est pas 
un de ces buissons, pas un de ces arbres, pas un do ces sen- 
tiers, pas une de ces roches, qui ne te jette au passage un doux 
souvenir du passé, qui ne te montre en souriant une preuve 
de l’amour de Conrad I... Regarde donc, Hélène... ou plutôt... 
écoute le vent qui fait frissonner les branches, les feuilles 
mortes qui roulent sur les cailloux sonores, le murmure du 
ruisseau aous les vergciss-mein-nicht et sous les pervenches, 
tout... jusqu’à la chanson de l'oiseau... tout ne te dit-il pas : 
Garde-toi bien de douter du compagnon de les jeunes années, 
du fiancé fidèle de tes premières amours?... Tiens... voici le 
vieux chêne au pied duquel on s'attendait chaque matin... 
voici la place où il 1e sauva la viel... Hélène, mon Hélène 1 
prête l’oreille à la voix do ia nature, et laisse-la doucement re- 
descendre dans ton cœur... Cette voix-là, c’est la foi, c'est 
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l'espéra ne©... Or, espérer et croire... pour nous autres, pau- 
vres femmes, c’est être déjà presque heureuses! 

Ces ferventes paroles, le tendre enthousiasme avec lequel 
elles étaient prononcées, les fantômes surtout qu’elles faisaient 
tourbillonner autour du rapide équipage, ramenèrent le calmo 
peu à peu dans l'ame endolorie de la comtesse Hélène. Elle 
finit par oublier la réalité, elle se laissa doucement bercer par 
le rêve, en véritable Allemande qu’elle était. Le soleil com- 
mençait il descendre à l’horizon ; certaines parties de la forêt 
s’assombrissaient déjà, les aulnes semblaient enflammées 
comme par une fantastique Illumination. Tout se taisait & 
rapproche de la nuit, tout prenait un aspect étrange. C’était 
l’heure où s’éveillent les ombres. La ronde des souvenirs, la 
vivante ballade des illusions, entraînèrent la comtesse Ildèno 
dans un enivrant tourbillon, où Conrad lui donnait, en sou- 
riant, la main. Un instant aussi, cite fut heureuse. Bcrtha, 
d'ailleurs, n ’élail-elle pas auprès d’elle... Bcrtha, caressante 
fée dont la vois semblait une chanson... Bcrtha, qui se sen- 
tait en ee moment assez de félicité dans l'âme pour en com- 
muniquer à tout ce qui l’environoait sans s’apauvrir eilo- 
méuie. 

La voiture ne tarda pas à s'arrêter. Les deux jeunes filles 
en descendirent, presque aussi lestes maintenant, presqno 
aussi joyeuses l’une que l’autre. Celle-d, cependant, était en- 
core aveugle ; celle-là pouvait se croire encore oubliée I 

— Bah! avait dit joyeusement Bcrtha, dans huit jours nous 
pourrons ôter, toutes les deux, notre bandeau, moi de nies 
yeux, loi de ton cœur I 

Ce fut dans ces dispositions d’esprit qu'on monta le perron 

Mais, au moment où la belle châtelaine allait guider elle- 
même sa jeune amie dans la chambra quelle lui èesuuaii, un 
domestique accourut devant dlo avec un empressement 
étrange. 

— Il y a ou salon, dit-il, quelqu'un qui déjà depuis plus do 
dota heures attend impatiemment madame la comtesse. 

— Quelqu’un... de oc pays? demanda -t— elle, étonnée. 

— Non, madame la comtesse... quelqu’un qui nous a suivis 
de là-bas? 

— Qui donc cHa ? 

— Son Altesse le grand-duel 

Ces derniers mots o raient été prononcés à voix basse. Au 
tressaillement subit de la main d’Ueleae, Bertha devina néan- 
moins la vérité. 

— C’est lui I murmura-t-elle vivement à l'oreille do la com- 
tesse. 

Et des deux mains, en meme temps, eflo la retenait à La 
taille. 

— Ah f ah I sourit Hélène. To voici dans ton rôle déjà, bon 
ange de ton frère? 

— Bon ange de ton propre bonheur! répondit avec uno 
sorte de solennité Bertha. 

11 y eut un moment de silence. 

— Eh bienl reprit la comtesse, viens, cc sera p!us loyal, et 
pour tout le monde, je l'espère, cela vau Ira mieux ainsi ! 

Et elles entrèrent toutes les deux au salon. 

Un homme, qui s’y promenait à grands pas, s'avança tout 
à coup au bruit de la porte qui venait de s'ouvrir. 

Ot homme, c’était le grand-duc. 

Charics-Frédérick, r intelligent réorganisateur du grand- 
duché de Bade, avait alors quarante ans. Celait un vérita- 
ble souverain, digne mémo d’une plus importante couronne 
que la sienne. Haute taille d’uno rare élégance, noble vidage 
respirant à la fois l’cnergie et la bonté, façons palriarcalctncnl 
royales, tout contribuait à faire de iui le plus aimable cl le 
plu< aime de tous les princes allemands. 

A l’aspect d’Hélène, il avait légèrement rougi. 

Promptement revenu de cette première émotion, fl s’àvança 
rapidement vers cite, et s’inclinant avec les marques du plus 
profond respect : 

— Madame la comtesse, dit-il, fal tout d'abord à vous de- 
mander pardon d’une démarche qui peut vous surprendre, 
mais qui ne saurait on aucune façon vous compromettre. Per* 
aonne ne soupçonne ce voyage. J'ai quitté Corisrube, seul, 
avant le jour; seul, je compte y rentrer cette nuit! 


— Je remercie Votre Altesse de celte preuve d'estime, ré- 
pondit Hélène avec une froide dignité; quelle me permette 
de lui faire observer, cependant, que tout peut se savoir, et 
que le mystère lui-même devient quelquefois une circonstance 
! aggravante. 

— Qu’à cela ne tienne, répliqua galamment le grand-duc. 
Vous savez bien, belle comtesse, que je suis to .1 prêt à ré- 
; parer. 

( — Nous n’en sommes pas là, Altesso ! interrompit vivement 

• Hélène. 

| — Malheureusement! soupira Charles-Frédérick. 

j — Dana tous les cas, ajoulaildéjà la comtesse, je me trouva 
fort à propos avoir ouprès do moi roadmoisetJe Bertha de 
Uosenlhal, qui témoignerait, au besoin, de la parfaite inno- 
cence de l'entretien dont veut bicu m'honorer aujourd'hui 
, Votre Altesse sérénissime. 

Elle présentait en meme temps sa compagne, qui fit une 

, gracieuse révérencj 

. — Mademoiselle I salua de son côté le grand-duc, avec aoo 

habituelle courtoisie. 

Mais il s'éloit mordu les lèvres avec un secret éèpit, puis 
comme il remarquait, en se redressant, le bandeau uoir qui 
recouvrait les yeux de Bertha, il crut pouvoir risquer un geste 
de malicieuse menace à l'adresse de la comtesse Hélène. 

Celle-ci sembla no rien avoir vu. Mais, approchant un siège 
avec la grâce la plus charmante, elle ajoute : 

— Maintenant que cc petit protocole est bien établi entre 
I nous, (jue Votre Altesse sérénissime veuille bien permettre à 
, sou humble et toute dévouée sujette de s'acquitter envers ©lie 
, des devoirs de l'hospitalité. 

Le grand-duc s’assit, en disziPMilant assez mal un premier 
mouvement de colore. 

Cette fois encore, Hélène ne psrul s'apercevoir de rien. 
Parfaitement maîtresse d'cUe-uicuie, elle continuait son rôle 
de châtelaine recevant l’honneur d’une visite royale avec la 
sérénité la plus souriante, avec le pius respectueux empres- 
sement. 

Contraint à faire contre mauvaise fortune bon cœur, le 
grand- duc répondait sur le mémo ton de haute cérémonie, ü 
avait accepté une légère collation, il l'avait même égayée par 
j une apparente bonne humeur; maintenant encore il cherchait 
à la prolonger le plus possible. A vrai dire, il espérait que 
Bertha finirait par se retirer. Mais Bertha n'en avait garde. 
Ainsi que l'avait dit Hélène elle-même, elle veillait pour son 
frère. 

— Comtesse, dit tout a coup le grand-duc, H me prend 
fantaisie de préciser à mon tour notre situation respective. 
C'est Charles-Frédérick seulement qui vous rend visite, tenez- 
vous-le pour dit, et soyez assez bonne, dore nova ut, pour ne 
plus répondre qn'b Charles- Frederick. 

— J'accepte d'autant pius volontiers, reprit incontinent Hé- 
lène, que je n’attendrai même pas qu'H m’interroge. Il y a 
longtemps déjà que j'ai grande envie de hii rappeler qu i! 
in'av&il donné sa paroi© do gentilhomme d’observer certaines 
conventions arrêtées entre nous, et que, des le lendemain, 
par cette même visite, il a manqué à son serment... ce qui 
n'est pas loyal, Chartes- Frederick I 

El la comtesse Hélène so releva, souriante toujours, mais 
superb© de résolution et de fierté. 

Le grand-duc la contempla durant quelques secondes avec 
I une silencieuse et profonde admiration. 

? Puis, prenant en brave son parti : 

— Allons! reprit-il avec uno franche humilité, je m’arouo 
deux fois vaincu, deux fois coupable... Comme souverain, 
j ava» promis de vous laisser huit jours do pleine et entière 
liberté... coinmo homme, j’avais juré do no plus vous impor- 
tuner de mon amour... Eh bien!... soit... comtesse... jo ne 
vous en parlerai plus , jo ne vous en parle pas... Agisse] 
comme vouliez le foire, noble et loyate femme, comme vous 
me l’avez franchement avoué In veille de votre déport. Si U 
passé vous est fidèle, restez fidèle an passé... 

— Altesse! voulut interrompre Hclene, émue par lu pro- 
fonde et généreuse douleur qui avait accentué ces demie res 
paroles. 
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— Il n'y a plus ici de grand -duc, vous le savez bien, pour- 
suivit-i! en cherchant à reprendre le tou de la galanterie. .. Il 
D’y a même plus de Charles- Frederick... Ne voyez en moi 
qu’un simple courrier qui vient vous apporter une invita lieu 
pour le prochain bal de la cour. - 

— Un bal... don9 celte saison ?... 

— Un bal champêtre, madame la comtesse... Une bergerie 
semblable h celles qui se jouent à Versailles dans les char- 
mants jardins de Triaoon... Les sœurs du grand-duc ont 
désiré cette fêle... Elle a lieu dans huit jours, madame la 
comtesse... Si vous portiez un autre litre a ccue époque, pré- 
sentez-vous avec votre mari... 11 sera le bien reçu.» Si voua 
venez seule à ce baL. Ühi pennettez-moi de vous lo dire, 
Hélène... il y aura un cœur qui battra de Tulle joie sot» la 
veste en satin cerise du trop heureux Qitandre, le roi des 
bergers !... 

Sur ce, le grand-duc reprit sa cravache et ton chapeau, 
qu'il avait déposés en entrant sur ua meuble du salon. 

— Et maintenant que ma mission est terminée, conclut-il, 
permctiez-nioi de prendre congé de vous... mesdames... Je 
me retire... Adieu I... 

Avant d’en arriver à ce dernier point d’exclamation, qui se 
trouve ici marquer un soupir, le pauvre fttaries-Frédérkk 
tétait arrêté par trois fois, dans i’aueute duo mol qui le re- 
tiendrait encore, ou du moins qui lui serait, eu partant, uuo 
espérance. 

liais Bcrlha venait de ressaisir ia main d’Hélène, et la scr- 
rait à le dérobée d une façon qui, bieu cünruuieut, siguilimi : j 

— Au nom de Conrad, lais-toi! 

La cüinLeaae comprit à merveille) ce langage, et, qurlquo 1 
pitic qu’elle se aeuUL au fond du cœur pour le graud duc, il 
o’obtioi pour toute réponse qu’une des ixrciuonieuacs révé- 
rences de ce tcmp8-là. 

La porte s'était Couverte devant lui... il en franchissait 
déjà le seuil.... H allait disparaître. 

— Hélène!.. . se récria-t-il tout à coup avec une involon- 
taire explosion de désespoir... Hélène, vous ne me dciuundez 
rien aujourd'hui pour personne... OhL.. c’est que vous ue me 
pardonnez pas I 

Cette fois, Rerlha ne put retenir ïlélène — Il est vrai qu’elle 
n’y mit peut-être pas un bien grand effort... Uekrne ne vuuait- 
eltc pas de murmurer à son oreille : 

— C’est pour Wilhem I... 

En quelques pas elle fut auprès du grand-duc, en quelques 
mois file raconta toute la touchante histoire de Wilhem et do 
Heriha. 

— Altesse, conclut-elle en lui tendant la main, c’est vous 
qui faites les gentilshommes?... 

— Ahl... comtesse... soupira Charics-Frédérick... si vous 
le vouliez bien, ce ne serait plus moi... ce serait vous... 

— Prenez garde, interrompit-elle vivement, vous allez ou- 
blier de nouveau nos conventions... 

— C’est jusioL~ avoua le grand-duc, qui se tut aussitôt, 
mais qui continua de regarder ardemment la comtesse. 

Elle était vraiment adorable ainsi, un doigt sur scs lèvres 
lo... Y nies. 

— j'emporte voire demande dam ma mémoire, reprit-il i 
enfin. Mais je ne puis pas partir content, si vous me refusez 
le gage do pardon que vous aviez d’abord semblé vouloir i 
m'offrir... 

Et, à son tour, il avançait la main. 

Ce Ifr de la comtesse y descendit lentement... il l'effleura de 
les lèvres. 

Fuis, se disposant à une définitive retraite : 

— Heureux Wilhem Arnold I... sourit-il amèrement. Il n’a 

besoin que de conquérir un litre, lui et ce Litre, encore, 

puisque vous le desirez, il l’aura! 

— Permettez-.. permettez... il faut, avant tout, que je le 
mérite, L.. répondit tout à coup, du bas de l’escalier, la voix | 
allègre et sonore du jeune médecin, qui arrivait au rendez- 
vous, et se trouva face à face presque aussitôt avec le grand- 
duc. 

— C’est bien ainsi que je l’entends, jeune homme, répliqua 
celui-ci. hachez nani— at-que, désormais, grâce A madame | 


la comtesse, vous avez un protecteur qui s'intéresse vivement 
à votre avenir, et qui ne demande qu’une occasion de combler 
prochainement vos vœux. 

Évidemment Wilhem ne connaissait pas celui qui lui par- 
lait ainsi, car cc fut à Hélène surtout qu’il adressa sa recon- 
naissance et son salut. 

— Travaillez avec courage, poursuivit nonobstant Charles- 
Frederick, faites adopter par l'université dlleid-riborg le pré- 
cieux secret que vous rapportez d’Espagne, rendez votre nom 
c* lebre par do nombreuses guérison», et nous verrons olora h 
y ajouter ce qui lui manque encore aujourd’hui pour votre 
bonheur! 

Il y avait tant de haute bonté, tant do véritable grandeur 
dans «es paroles, que Wiibem s'inclina celle fois profondé- 
ment. 

Mais, no croyant toujours avoir affaire qu’à quelque gentil- 
homme des euvirons, il se contenta de répondra : 

— Sùôl que je m’estimerai digne de votre patronage, mon- 
sieur, je prierai madame la comtesse de me conduire vert 
vous pour en réclamer les effets. Quant à vos excellents con- 
seils, dès aujourd’hui je les accepta avec reconnaissance, je 
m'efforcerai des demain de les meure eu pratique. Four avoir 
le droit d'obtenir ce que j’nmUilionne, il me faut le temps, 
avant tout, de me rendra utile à mon paysl... 

— J’aime cette fière réponse, conclut en souriant le grand- 
duc, cl je m'en souviendrai!... 

Profilant de celle espèce de congé, Wilhem 8c hits de re- 
joindre tterlha qui l'attendait à l’autre extrémité du salon. 

Le grand-duc échangea quelques dernières paroles il voix 
basse avec la comtesse Hélène, puis, après l’avoir galamment 
contrainte à ne pas l’accompagner plus loin, U descendit enfla 
l’escalier. t 

Wilhem et Bcrtha étaient assis l’un auprès de l’autre dans 
on angle déjà rempli d'ombre. Est-il besoin d’écriro ici ce 
qu’ils sc disaient... Ne le savez-vous pas, vous tous qui avez 
eu vingt ans, vous tous qui avez aunè !.. 

Hélène ne voulut pas se mettre en tiers dans leur cotre- 
tien. Silencieuse et pensive, elle vint s’asseoir isolement au- 
près du la haute fcuélre entrouverte. 

De là, elle vit le grand-duc remonter à cheval, lui adressât 
du geste un dernier adieu, et sortir du château. 

Il était seul, ainsi qu'il l'avait dit, absolument aeul. 

La comtesse ne s'en alarma pas tout d’ab<>rd, pensant que 
son escorte l'attendait à quelque distance de la. 

Lo nuit commençait à venir, mais le crépuscule conservait 
assez do transparence encore pour qu’on pût distinguer les 
objets, jusqu'à l'extrémité de la plaine que traversait d'abord 
le chemin avant de se perdre dans la forêt. 

Hélène suivit donc le grand-duc d’un œil rêveur et Iristn, 
Peut-être! se disait-elle, il m’aime celui-là... il veut m’é- 
lever jusqu’à lui... Pourquoi fnut-il qu'un autre amour m’o- 
blige à désespérer ce noble cœur, à payer tant de dévoue- 
ment par autant d’ingratitude I 

« Oh!... UerUia... Lier tlie, c'est en ce moment sur loût.qu au 
près d'IMcne, Conrad aurait eu besoin de son bon ange! 

Mais non, la douce jeune fille, précisément à cette heure, 
oubliait son frère. Elle était toute à son sauveur, à son fiancé. 

Hélène, cependant, regardait toujours sur la route de Curia- 

robe. 

A quelque distance du château, s'élevait le village. 

— C’est là sans doute que Charles-Frédérick aura bissé son 
escorte? pensait la comtesse. Il ne peut pn» pousser riiéroïsma 
de la discrétion jusqu’à l’imprudence d'un voyage nocturne 
et solitaire, à travers ces grands bois infestés pur les Com- 
pagnons de Minuit I 

Cinq minutes après, le grand-duc reparut à l'autre extré- 
mité du hameau, seul toujours, absolument seul. 

Ht lône, à cotte vue, sc redressa tout à coup... 

A un mille do là, près d'un petit pont, se trouvait une au 
berge qui pouvait, à la rigueur encore, servir de lieu d ut 
tente à quelques cavaliers. 

C’étàit un dernier espoir. 

Auxicuse et frémissante, Hélène appuya son front brûlant 
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contre Ij vitre glacée. 

Quelques arbres s'élevaient à l'entour de l’auberge. Le 
grand-duc ne tarda pas à disparaître derrière eux. 

Puis de nouveau, sur le chemin vert, sa haute silhouette se 
dessina, mais indécise cette fois, et comme flottant parmi les 
brumes du soir. 

Elle se confondit complètement enfin dans la masse sombre 
de la forêt. 

La comtesse avait eu le temps de distinguer, néanmoins, 
que personne ne l'accompagnait encore, toujours personne! 

— 0 noble cœurl murmura-t-elle avec une admiration at- 
tendrie... Nubie cœurl... S'exposer ainsi pour nie voir un < 
instant, pour que mon honneur ne puisse en recevoir aucune 
atteinte!... Mais non... Son escorte, probablement, a fait halte 
dans la forêt... C'est impossible 1... 

Et la comtesse quitta vivement le salon, dans l’espérance ! 
d'obtenir quelque éclaircissement de ses gens à ce sujet. 

. Tout entiers à leur amour, ni Wilbcm ni Bertha ne remar- 
quèrent son absence. Eh! mon Dieu, savaient-ils seulement 
qu’elle eût été là. 

Au bas de l'escalier, la comtesse rencontra le domestique 
qui lui avait annoncé la présence du grand-duc au château. 
Cet homme, par conséquent, le connaissait bien. 

— Frantz? lui dit-elle. Pensez-vous que le grand-duc ait 
quitté Carlsruhe sans que personne l’accompagnât... pensez- 
vous, surtout, qu’il y retourne en ce moment ainsi? 

— Hèlasl madame la comtesse, j’en suis certain t répondit 
le vieux serviteur, qui lui montra tout à coup un visage non 
moins douloureusement inquiet que le sien. 

Et, malgré le profond respect qu’il avait d’habitude pour sa j 
maîtresse, il reprit l'espèce de promenade pleine d'agitation 
qu'il avait un moment interrompue pour répondre. 

— Expliquez-vous, l’ranlz? questionna derechef Hélène, ! 
trop émue dans ce moment elle-même pour s'offenser decetto ; 
irrevérente banalité. 

Frinix, du reste, était un ancien soldat, compagnon d’ar- j 
mes du oère d’üclèue, et qui jouissait au chaieau de certai- 
nes prérogatives familières, hautement justifiées par ses longs 
services ci par son dévouement à toute épreuve. 

De plus, il aimait fanatiquement son souverain; la comtesse 
le savait. 

— Voilà, dit-il en s’arrêtant à cette seconde question, mais 
immobile celte fois et dans l’attitude d'un soldat allemand au I 
port d’armes. Voilà, madame la comtesse I D'ailleurs, j'allais 
monter de moi-mémo pour vous communiquer la chose. Je 
ne pouvais pas tenir eu place, voyez-vous bien, sachant le j 
grand-duc en péril de la vie. 11 a été mon générai, ça se com- 
prend! 

— Enfin? s'écria Hélène, palpitante d’impatience et de ter- 
reur. 

— J’étais dans la forêt ce matin, reprit Franlz, à plus do 
trois lieues du château, lorsque j'ai rencontré tout à coup le 
grand-duc qui paraissait égaré. « Je vais chez ta maîtresse, 
m’a-t-il dit, conduis-moi ?» Jugez si je fus content de cet hon- 
neur-là! C'est donc moi tout seul qui l’ai amené ici... et 
mieux que personne j’en puis répondre, il n'avait d’autre es- 
corte que son vieux soldat. Mais ce n’est pas là lo plus ef- 
frayant! 

Qu’y e-t-il donc... au nom du ciell 

«- Tantôt, tandis que le grand-duc reposait en vous atten- 
dant, j’eus l’idée d'avoir un peu de gibier à son intention. Je 
pris donc mon fusil, j'allai jusqu’à la lisière du bois, et là, ma- 
dame la comtesse, je remarquai certains signes qui no trom- 
pent jamais les anciens du pays. Oh I j’en suis bien certain 
encore de cela. Les Compagnons de Minuit sont en chasse I 

— Malheureux! s’écria la comtesse épouvantée. Comment 
l’as-lu laissé partir!... 

— Eh 1 fit le vieux soldat, Dieu m’est témoin que j’ai fait 
tout mon possible pour le retenir, ou du moins pour l’accom- 
pagner. Mais il n’a voulu rien entendre. 11 m’a commandé de 
rester de planton ici... Vous comprenez encore... Ça n'est 
pas mon grand-duc seulement, c’est aussi mon générait... 

— Mais maintenant... maintenant... 

— Oh I je ne demqjide nas mieux que de brûlei la consi- 


gner... s'écria Franlz. Et j’allais précisément en deiuâiiu\.r 
l’autorisation à madame la comtesse. 

— A l’instant! interrompit Hélène. Ne perds pas une mi- 
nute... Il y a deux autres de mes gens ici... Qu’ils partent 
ovcc toi... 

— Malheureusement nonl grommela Frantz en frappant du 
pied. Et c'est ma faute encore I 

— Comment cela ? 

— Pensant que le grand-duc allait un peu rester ici, j’avais 
expédié Karl et Muller aux provisions... Mais... bah 1... seul, 
je suffirai peut-être, avec l'assistance du bon Dieu... Je m’en 
vais seller mon cheval !... 

— Selle deux chevaux I commanda vivement Hélène. Toi, 
du moins, tu ne partiras pas seuil 

Et, sans s’expliquer davantage, elle remontait en courant 
les marches de l’escalier. 

— Qui diable ma maîtresse va-t-elle me donner pour chef 
de file? pensa Franlz. N’importe! il sera le bienvenu. Nous 
pouvons encore rejoindre le grand-duc en un temps de ga- 
lop... l'escorter de loin, s'il n'est pas nécessaire de sc mon- 
trer... et, terteiffie I veiller sur lui. 

Et le vieux soldat se précipita vers l’écurie. 

La comtesse, cependant, arrivait au seuil du salon 

Déjà Wilhem se disposait à partir. 11 était debout devant 
Bertha, qui, une main dans sa main, de l'autre main lui ten- 
dait un bouquet de wcrgciss-mcin-nichts, et lui disait : 

— Sou viens-toi que je t’attends et que jo t'aime I 

— Wilhcin Arnold! s'écria tout à coup la comtesse Hélène, 
le ciel vous envoie peut-être une occasion de fortune inespé- 
rée. Celui qui vous offrait il n’y a qu'un instant sa proleoliun 
court un grand péril à cette heure... Il est seul dans la forêt, 
dans la nuit, déjà peut-être en butte aux coups des brigands... 
Courez à son secours 1 

— Très-volontiers, madame la comtesse. Indiquez-moi seu- 
lement le chemin, dit tout d'abord le brave Wilhem. 

Mais, par une de ses boutades habituelles, il no put se dé- 
fendre d'ajouter : 

— Do protégé que j’étais, mo voilà devenu protecteur. 

— Malheureux! interrompit noblement Hélène, ne plaisan- 
tez pas... Celui dont vous allez peut-être sauver la vie, c’est 
votre souverain... c’est lo grand-duc Charles-Frédêrick ! 

Cinq minutes plus lard, Wilhem Arnold était à cheval. 


V 


La Forét-Nolrc? 


En apercevant Wilhem, le vieux Frantz avait fait une assez 
pileuse grimace. 

— Un étudiant d’Heidelberg, avait-il pensé, quelque futur 
médecin... quelque avocat en herbe... Fichue compagnie pour 
un ancien soldat ! 

A la façon, cependant, dont le jeune homme s'élança en 
selle, le vieillard ne put retenir un geste d'approbation. 

— Comment i s’écria tout à coup Wilhem qui venait en un 
rapide coup de main d'inspecter le harnachement de sa mon- 
ture, comment! mon brave, rien dans les courroies... les 
fontes sont vides !... Penses-tu donc qu’une campagne dans 
la Forêt-Noire doive se faire rien qu'à l’arme blanche ?... 

Le vieux Franlz n'avait pas inéuie pris le temps d'entendre 
cette dernière plaisanterie. 

— C’est ma foi vrai ! avait-il franchement reconnu, dès les 

premiers mots de son compagnon d’aventures; où diable 
donc ai-je la tête t * 

Et il courait déjà vers l’arsenal, en ajoutant tout bas : 

— Heureusement qu'il parait en avoir pour deux, celui-là. 

Un instant après, il reparut avec deux mousquetons, quatre 

pistolets et une formidable provision de cartouches. 

— Bravo ! applaudit Arnold qui s’assura tout d’abord si les 
armes étaient convenablement chargées, puis les disposa sur 
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C Ho üc l*i comtesse y descendit lentement... il l'effleura doses lèvres. (Page 15.) 


a selle avec une promptitude tellement orthodoxe uue le 
'ieux militaire ne put s'empêcher de lui dire : 

— Ah çàl mais, monsieur l'étudiant, vous avez donc été en 
;uerre? 

— Quelquefois déjà, sourit le chevaleresque jeune homme 
Mis jamais encore pour une cause aussi belle. 

Et, après avoir une dernière fois salué de la main Hélène 
: Bertha, qui, toutes les deux, étaient descendues jusque dans 
i cour, afin de l'encourager par un suprême adieu, il sortit 
» premier du château. 

l'ranlz ne conservait plus qu'un seul doute ; son compa- 
non savait-il assez savamment activer un cheval pour re- 
•iodre le grand-duc qui était parti un train d'enfer et qui 
evait avoir sur eux plus d'une heure d'avance. 

A peine la poterne dépassée, Wilhein prit le galop en si 
arfrit cavalier que Franlz ne conserva plus aucune crainte à 
•'t égard. 

— Hurraht fit-il, c’est un vrai capitaine de hulanst 

Le jeune homme ne répondit pas à ce compliment naif. 
Vnchê sur le col de son agile monture, il songeait. 

U* grand-duc de Bade était déjà son protecteur... Il allait 

— ut-étre lui sauver la vie... C’étaient là certainement de 
jrt heureuses chances, et la fortune évidemment se déclarait 
n faveur de ses amours. Mais fallait-il en conclure que la 
trompeuse tant désirée s'ensuivit comme conséquence im- 
nidiatc et toute naturelle d’un si beau commencement?... 
^•rtes oon... Lui-méme, il n’y aurait pas consenti... Pour 
ntrer parla gronde porte dans la famille de Rosenthal, ainsi 
[u'il l’avait dit à Conrad, il fallait non pas obtenir une de ces 
■anales faveurs qui s’accordaient assez facilement à cette épo- 
|ue de décadence aristocratique, mais bien gagner la vraie 
lohlesso auxapplaudissements de tous, par quelque éclatant 
ervice rendu à la science ou à la patrie. Ce n’était pas l’œu- 
*re d'un jour... Or, Wilhem avait revu Bertha... Il se Avait 
nuvè, nou plus seulement par reconnaissance... Lui-méme, 
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plus que jamais, il était amoureux... Celait bien triste d’avoir 
encore à attendre I... Hélas 1 ce serait peut-être bien long ! 

Au moment même oit l'impatient jeune homme en arrivait 
à celte conclusion amère, il dépassait les derniers monticules 
qui jadis avaient été les formations du château; il allait pou- 
voir distinguer de nouveau sa masse sombre au milieu de la 
nuit, maintenant complète et noire. 

11 se retourna donc sur la croupe de son cheval, afin d'a- 
dresser un dernier regard, un dernier soupir à la demeure 
habitée par Bertha. 

Au même moment, une lumière brilla inut à coup et fut 
agitée dans l’espace assurément par une main amie. 

A cette vue, Wilhem se sentit ranime soudain. Dans celte 
lueur, il y avait comme une réponse à scs tristes pensées, 
comme un rejaillissement nouveau d’espérance et de courage. 

— C’est ma bonne étoile ! se dit-il. Hurrah I 

Et, pressant davantage encore sa monture, il repartit d'un 
tel galop que le vieux Franlz eut cette fois toutes les peines 
du monde à le rejoindre. 

Il y parvint néanmoins, et désormais galopant à ses côtés : 

— Mein Goth 1 Fit-il, est-ce que vous êtes tous comme ça, à 
runivcrsilè d’Heidelberg? 

— A peu de chose près, repartit allègrement Wilhem. 

— El quel est le nombre des étudiants? 

— Environ douze cents. 

— Terteiflle !... ça ferait au besoin un fameux régiment, 
surtout si vous en étiez le colonel t 

— Tiens 1 fit Wilhem, c'est une idée. 

Et il la logea en cette qualité dans un coin de son cerna»*, 
le coin des grandes ressources. 

Puis, d’un tout autre ton, il reprit : 

— Parlons sérieusement, mon brave... Il est temps, ce me 
semble, d’arrêter entre nous un plan de campagne. 

— Bien dit, mon officier, c’est par là toujours qu'il faut 
commencer. 
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— D abord, celle roule est bien celle qu’a prise le framl- 
duc? 

— Indubitablcmentr.. je la lui ai moi-même montrée ce 
malin... D'ailleurs, jusqu'à l'entrée de la foret, il n’y en a 
point d’autres. 

— Parfait. Maintenant, voyons un peu... Ta maltresse m’a 
dit qu'a certains signes connus de toi seul tu "avais que les 
Compagnons dfTMinuit étaient en chasse ? 

— Oui... je sais cela... et bion d'autres choses encore, par 
nia foi ! aur les Compagnons de Minuit. 

— Ah çà I mon vieux brave t est-ce aue par hasard tu at» 
rais de la bande? 

Frantz se renversa en arrière sur la croupe de son cheval 
et sc prit à rire. 

— Pas tout à fait, répondait-il en même temps, mais on a 
des amis partout, et, comme vous le verrez peut-être tout à 
'heure, ça peut servir dans l’occasion. 

— Des amis ?... 

— Un du moins.. , un ancien soldat comme mol... On ne se 
bat plus... faut savoir comprendre ça... Tout le monde n’a 
pas la chance d’une bonne maison où bien vivre en temps 
de paix... Je suis devenu domestique, U s'est fait brigand... 
Nous nous sommes d’abord perdus de vue... puis, un beau 
jour, ou plutôt un beau soir, nous nous sommes rencontrés 
dans la forêt, moi chassant à ma façon, lui à la sienne. Au 
demeurant, c'est un très-brave garçon, que j’aime beaucoup... 
On s’est promis de ne pas se contrarier mutuellement, on se 
revoit de temps à autre, on vide ensemble quelques bouteilles 
de vin du llhin... Vous comprenez... faut pas être d’une vertu 
trop farouche à l’endroit du prochain... c’est commandé par 
f Evangile. O 

— Eh bien I rit à aon tour Wilhem, vol' b de la philosophie, 
ou je ne m’y connais pas... Mais continue. 

— Rien n’est bavard comme le vin du Rhin, poursuivit 
Frantz, et mon ancien camarade m'a révélé bien des petits 
mystères touchant les Compagnons de Minuit. Ne croyez pas 
que je vais vous les apprendre, au moins, mon oIRcier... Les 
indiscrétions de la bouteille, c’est sacré pour moi... Je vous 
en ai déjà trop dit, peut-être... Mois, outre que vous m'ins- 
pirez toute sorte de confiance, il était bon de vous prévenir 
a Un que vous ne vous étonniez de rien, et que vous me croyiez 
sur parole... Assez causé maintenant... Nous arrivons è la 
lisière de la forêt ! - 

Ce fut en vain quo Wilhem s'efforça d’arracher à son origi- 
nal compagnon de plus amples éclaircissements. 

— Ça ne vous servirait de rien, répondait-U avec obstina- 
tion. Et d’oilleurs, ça ne m’appartient pas, ce sont les secrets 
de Jack t 

Tel était apparemment le nom de l'honorable ami du vieux 
Frantz. 

Quelques minutes plus lard, les deux cavaliers pénétraient 
dans la Forêt-Noire, qui, jamais mieux quo cette nuit-là, 
n'avait mérité d'être appelée ainsi. 

Malgré la largeur de la route, à peine la distinguait-on 
maintenant au milieu do la profonde obscurité, qu'augmen- 
tait encore de toutes parts l'épais feuillage des grands arbres 
sinistrement agites par le vent. 

A ce bruit, bientôt sc mêla le murmure d'un ruisseau. 

— Halle I fit à voix basse ie vieux Frantz. 

— Pourquoi? voulut demander Wilhem. 

Son compagnon ne lui répondit qu'en s'arrêtant lui-même, 
et en descendant de cheval. 

Le jeune homme aussi s’arrêta. 

Le bruit du fer contre le caillou, quelques étincelles qui 
jaillirent aussitôt dans l'ombre, apprirent à Wilhem quo 
Frantz battait le briquet. 

Au moment même où derechef il allait demander pourquoi, 
une torche s'alluma tout à coup daus les ténèbres. 

A la lueur de celte torche, Wilhem vit Frantz se pencher 
attentivement sur l’autre rive du ruisseau. 

— Que diable cherches-tu donc là ? lui cria-t-ü. 

— Chut! fU impérativement le vieillard. On ne parle plus 
Ici... on ne se sert que de ses yeux... Si vous voulez voir, 
venez. 


Pousse par une curiosité toute naturelle, Wilhem doscen 
dit à son tour de cheval, et rejoignit ia torche toujours ei 
raule sur l'autre rive du ruisseau. 

Au bruit de ses pas, le vieux Frantz devint immobile. San 
doute, il avait enfin trouvé ce qu'U cherchait. 

— Regardez ! dit-il à voix basse, en approchant davanlag 
encore sa torche du chemin. 

Sur la terre humide et molle en cet endroit, Wilhem « 
connut les récentes et profondes empreintes du sabot d u 
cheval, évidemment lancé au galop, car elles étaient fût 
éloignées les unes des autres. 

Toujours muet, toujours promenant la lumière au ras <t 
aol, Frantz avança de quelques pas pour montrer à Wilhes 
que ces traces continuaient dans la direction au’ils auivaieu 
eux- mêmes. 

— C’est bien la route qu’a prise le grand-duc, murmura t 
alors d’un souffle presque imperceptible. Nous en somme 
deux fois certains maintenant I 

— En ce cas, répliqua Wilhem sur le même ton, remonte* 
à cheval I 

— Attendez, fit le vieux soldat, et regardez ericore. 

En même temps, il revenait vers le ruisseau, au bord méa 
duquel ia torche ne tarda pas à s'immobiliser de nouveau. 

Sur le terrain qu’elle éclairait, Wilhem aperçut une longs 
ligne fraîchement tracée; trois autres lignes transversales 
croisaient presque à égale distance. 

— Que signifie cela ? demanda-t-il, mais cette fois ave 
une instinctive inquiétude qui lui fit baisser la voix presqa 
autant que le vieux Frantz lui-même. 

— Que c’est là le chemin également des Compagnons <i 
Minuit, expliqua celui-ci... qu’a près la bande principale, île 
est déjà passé eesoir par ici trois autres bandes. 

— Avant ou après le grand-duo ? interrogea vivement i 
fiancé de Bertha. 

— La première, celle du chef, avant... car* ainsi que v« 
pouvez le voir, le sabot du cheval écrase la grande ligne 
ses deux extrémités... Les trois autres escouades après, ci 
ia marque de leur passage se trouve parfaitement intacte.. 
Et de plus, voyez, sur celte première empreinte du cavatig 
il y a une croix... ce qui, pour moi, signifie clairement : ceis 
là n'est pas des nôtres I 

— Et ils lo savent dans la forêt ? frissonna Wilhem. i 
devant lui, il y a la principale bande t Ne perdons pas as 
minute... En selle, Frantz, et ventre à terre... morbleu!., 
ventre à terre jusqu’à ce quo nous l’ayons rejoint, pour !i 
faire rempart de nos deux corps I 

— Bien dit!... approuva le vieux soldat. Mais, comme c’d 
assez déjà du bruit de nos deux chevaux, soyons muets. \ 
de la prudence î 

Wilhem ne répondit cette fois qu’en serrant avec énerri 
la main de Frantz... La torche s’élcignlt... et les deux etn 
liera repartirent au galop. 

La brusque disparition de la lumière rendait momentané 
ment l'obscurité plus épaisse encore autour d’eux. Ils étais 
littéralement aveuglés par les ténèbres. Ils n'entendaient .pi 
le souffle du vent, qui redoublait à chaque minute de violera 
et commençait à faire douloureusement gémir les invisibk 
profondeurs de la forêt comme h l'approche d’un orage. 

Wilhem et Frantz n’en dévoraient pas moins l’espace aw 
une rapidité de ballade allemande. 

Mais voilà que tout à coup une voix humaine s'élève t 
travers du chemin. 

— Halte t 

Déjà Wilhem enfonçait les éperons dans lo ventre de i 
monture, afin do passer outre au galop. 

D’une prompte main, Frantz saisit vigoureusement la brM 
Le cheval, sc cabrant sur place, n'avança plus. 

Déjà celui du vieux 60ldat était immobile, déjà d’une dj 
forte il répondait : 

— Les chasseurs d’or ne s’arrêtent jamais sur 1 q piste j 
leur gibier ! 

— Quelle heure est-il t cria-t-on de nouveau, 

— Minuit! répliqua Frantz. 

— Ou nous retrouverons -nous tous? 

— Chez Salq 
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— Que feut-il pour y arriver? 

Place au clair (le la lune I 

^ P&SS6X I „ . 

Alors seulement Williem aenlil que Frantx léchait la brida 
le son cheval, et les deui cavaliers reprirent leur toile course 
i travers la forêt, redevenuo comme par enchanlameut dé- 
icrle devant eux. 

A quelques pas de lé, cependant, le jeune homme eut une 

seconde velléité curieuse : 

— Profites des secrets de l'ami Jack, répliqua FranU; mais 
ne demandes pas davantage... suffit I 

Wilhetn, celte fois, n’inaisla pas. Quelque brave qu'il tôt, 
l'imudnaoo» du péril commençait à le pénétrer malgré lui. 
gais c'était eu grand-duc uniquement qu'il songeait avec 
une croissante angoisae. Que pouvait être dovenul imprudent 
voyageur nocturne, ou milieu de cea sinislres ombres, toute» 
pleines d'embûches al de myslères ?... Il y. avait plus d une 
aeure déjà que Wilhem et FranU s'élaient engages dans la 
Forèt-Noire et qu’ils s'achamaiont inulileroent à la poursuite 
lu prince. S'il était vivant encore, a il était libre, ne l'aurait- 
jn pas déjà rejoint depuis longtemps ? 

A plusieurs reprises, cependaut, aussilét que le terrain 
irait semblé redevenir humide. Us étaient descendu» de 
îhcval, et ta torche avait été de nouveau rallumes. Les ira- 
*s constatées au bord du premier ruisseau, les mêmes em- 
preinte» continuaient toujours. Indubitablement, Charles- 
Frédéric était en avant. 

Et les deux cavaliers repartaient plus rapidement encore. 


mide de l'orage, mais déjà se rendormant avec le bleu sou- 
rire d'une béatitude paradisiaque. 

Une même réflexion arrêta les deux cavaliers. 

Il semblait impossible que le grand-duc eût pu parvenir 
aussi loin. 

— Voyons encorel murmura Frantx en se disposant A in- 
terroger une dernière fois le chemin, qu'avait protégé de la 
pluie en cet endroit le feuillage extrêmement touffu d'un 
vieux chêne. 

Les empreintes du cheval y étaient encore... Mais, effrayant 
indice, il y avait à cfité du sangt 

De plus, an même moment, un long cri plainUT s'éleva 
dans le lointain. 

— Serait-ce lui ? s’écrièrent à U fois Wilhem si FranU, éga- 
lement épouvantés. ' 

Et déjà tous las deux lia étaient on selle, au galop déjà tous 
tes deux. 

De minute en minute, le même cri se répétait, plus doulou- 
reux encore vt plus lamentable. C'était un gémissement d'un 
inexprimable désespoir, c’était un immense sanglot qui n'avati 
rien d'humain. 

— Où diable ai-je donc entendu cela ? ae demandait impa- 
tiemment à demi-voix le vienx soldat. 

Puis, ae frappant le front tout à coup : 

— Mi r les champs de bataille I s'ècria-WL Cest le cri d un 
cheval à l'agonie I 

— Grand Dieu I fit Wilhem I 


mais en se disant chacun à soi-même : 

— Sans le mot de pssae, comment a-t-il donc pu poursuivre 
son chemin?... Cela tient du merveilleux. 

Effectivement, trois ou quatre autres fois déjà, Frantx avait 
été contraint de répondre au soudain interrogatoire de quel- 
que invisible sentinelle des Compagnons de Minuit. Par quelle 
incompréhensible protection du ciel le grand-duc avait-d 
passé là, lui qui n'clalt pas dans le secret de l'ami Jack? 

De plus, les signaux laisaésen terre par les brigands attes- 
ta ot qu'eux aussi suivaient cette même route, ou l'avaient 
précédemment suivie. Une seconde croix s'ôtait retrouvée en 
travers do l’une des empreinte» du sabot du cheval, une se- 
conde preuve qu’ils avaient connai»sance du passage d'un 
étranger dan» leur sombre empire. Non loin do là, la grande 
ligne indicatrice avait été revue, mai» rayée malmenant de 
lignes transversales beaucoup plus nombreuses, la dernière 
bis qu'avaient brillé sur la chemin le» rougeâtre» lueur» de la 

torche. ... , 

Bientôt, du reste, fl n’en lût plu» besoin. La tempête enfin 
venait d'éclater avec une incroyable furie, l’éclair illuminait 
fri quem ment les ténèbres, la sauvage forêt semblait parfois 
unit entière on fèu. Rien de fantastique alors, rian d’offare, 
rien de terrible comme les furtives apparitions qui tout à coup 
se déroulaient aux regards éblouis des deux cavaliers, pres- 
que aussilét replongés dans une nuil plus impénétrable encore. 
Les grandes masses de verdure qui s'agitaient tumultueuse- 
ment autour d'eux, ainsi que I» vagues immenses d'un océan 
on courroux, les gigantesques arbres échevelés par le vent, 
tes roches aux formes Uxarres, tout « ruait en hurlant dans 
une sorte de délire apocalyptique, dons une indicible baccha- 
nale qui tenait à la fois du déluge et du sabbat. Des torrents 
de pluie ruisselaient à travers les branches tordues par l'ef- 
kirt du vent, dont les incessantes rafale» tourbillonnaient de 
toutes paris avec des sifflements, avec des gémissements 
inouis. Presque sans relâcha, le tonnerre grondait, et avec 
uac telle violence, qu'aprés chacun de ses foudroyants éclata, 
on eût dit la dernière convulsion, le dernier cri de la nature 
retombant avec épouvante dans le néant. 

Aveuglés, assourdis, WUhem et Frantx ne songeaient ce- 
pendant qu'à profiter de l'effroi des deux chevaux pour préci- 
piter davantage encore leur folle cours» k travers I oursgsn. 

Une heure environ ae pans» ainsi. 

Puis la tempête cessa subitement, ainsi qu'elle était venue. 
Tout se calma par enchantement, tout reprit sa piaca et sa 
forme véritable aux doux rayons de la lune, qui reparut, 
comme pour montrer la forêt frémirsante encore »t tout hu- 


— J'en réponds I affirma Frantx. Et cependant... écoutez? 
Tous les deux ils prêtèrent l'oreille. 

An gémissement de l'animal, commençait à se mêler msm 
tenant le bruit do sa course rapide encore. 

— Il n’est que blessé, reprit Frantx; notre poursuite seci.o 
soutient encore ses foires... et le grand-duc en profite sans 
aucun douie pour nous distancer, car il doit maintenant 
nous entendre... mais fl ne peut so croire pourchassé que p 
des bandits... Alerte donc! un dernier effort pour le rejoin- 
dre, et il est sauvé. 

Les deux cavaliers ne couraient plus, ils volaient. 

Bientôt, dans un éloignement vague encore. Us entrevirent 
passer le cheval, bramant et bondissant ainsi qu'un cerf aux 
abois. 

Cette aorte de chasse avait quelque chose de fantastique. 
Une seconde fois l'apparition se renouvela, mais pour 
^évanouir presque immédiatement à un nouveau détour du 
chemin. La course se ralentissait, cependant; les lamentations 
se rapprochaient, au contraire, et devenaient encore plus dé- 
sespérées. 

Plus prompts que les éclaira qui tout d’abord les avaient 
guidés. Wilhem et Frantx atteignirent la tournant de ta 
roule. 

Durant un long espace, elle s'étendait maintenant en ligne 
droite, eUe ae trouvait en plein éclairée par les rayons de la 
lune. 

Mais elle était complètement déserte. 

Ils sc regardèrent avec étonnement. Étaient-ils la jouet üs 
quelque décevante illusion de la nuit? 

Non. A quelques toises devant eux, un dernier cri s’éleva, 
un cri déchirant et terrible. 

Plus de doutes : le cheval était tombé, le cheval était mort 
On allait pouvoir atteindre enfin le cavalier. 

Quelques secondes plus tard, effectivement, Wilhem et 
Frantx s'arrêtaient à la fols devant le cadavre du pauvre 
animal, qui, maintenant immobile en travers du chemin, 
achevait de perdre le reste de son sang par une large bles- 
sure qui lui déchirait kl poitrail. 

Mais It n'y avait personne auprès de lui... persôûTe I 
Ce fut en vain que Wilhem et Frantx explorèrent chacun a 
son tour les environs, vainement qu'ils appelèrent à plusieurs 
reprises te grand-duc... vainement, qu'au mépris de toute 
prudence, ils so nommèrent à haute voix eux-mêmes, afin de 
le faire revenir sur ses pas, s'il fuyait par hasard ou s'il était 
caché parmi les broussailles avoisinantes. 

Rien, rien, toujours rien. 


il 
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v Do plus, une simple inspection du chevûl mort prouva que, 
déjà depuis longtemps, il fuyait sans son cavalier. Sangles, 
bride, gourmette, tout était brisé, tout pendait confusémest 
en lambeaux. En s’acharnant eux empreintes laissées sur la 
route, WÏlhem et Frantz n'avaient donc fait que s'égarer 
complètement de la véritable piste, que perdre toute chance 
iîc rejoindre celui qu’à tout prix Us voulaient sauver. 

Peut-être étflil-U mort? hélas t peut-être aussi n’éta 11-11 que 
captif? peut-être encore errait-il à l’aventure au milieu du la 
forêt? 

Mais comment découvrir la vente maintenant? Que faire? 

Un instant, Wilhem et Frantz demeurèrent abattus, cons- 
ternés, anéantis... 

Mais le jeune homme bientôt se redressa le premier, et sai- 
sissant avec énergie la main du vieillard : 

— Frantz I s’écria-t-il, au nom du ciel ! ne restons pas inac- 
tifs. N’as-tu pas une suprême ressource? ne connais-tu pas 
un moyen, quel qu’il soit, de sortir de celte lâche atonie, de 
celle incertitude mortelle? 

— Peut-être, répondit après un silence le «eux soldat; 
mais, je dois vous en prévenir, jeune homme, il y va de la 
vie! 

— Eh 1 qu’importe? fit le vaillant Arnold, qu’importe? si 
nous pouvons le sauver encore, ou tout au moins le venger! 

Pour toute réponse, Frantz tendit la main à Wilbem, et 
après une vigoureuse étreinte, bien autrement éloquente que 
n'eussent pu être les plus beaux discours : 

— En avant doncl... Et à la grâce de Dieul 

Puis, deux de ses doigts disparurent sous son épaisse 
moustache, et par trois fois il imita le cri du hibou. 

Les échos seuls de la forêt répétèrent ce sinistre appel. 

— Us ne sont pas ici, dit Frantz, après avoir longuement 
écoulé. Remontons à cheval.... et revenons sur nos pas. En 
quelque situation que se trouve le grand-duc, il doit être bien 
loin maintenant derrière nous. 

Cet avis était trop juste pour qu'on songeât à le discuter; il 
fut mis immédiatement à exécution. 

En moins de dix minutes, les chevaux dévorèrent environ 
une lieue de l’espace précédemment parcouru. Plusieurs fois 
déjà, Frantz avait en vain répété le cri do ralliement des 
Compagnons do Minuit. Dans l'éloignement, enfin, le même 
appel y sembla répondre, mais indistinctement encore. 

Cinq minutes plus tard, l’épreuve fut renouvelée avec un 
nouveau succès; il n’était plus permis do douter cette fois, 
c’était bien le cri du hibou qui, par trois fois, avait répondu 
des profondeurs de la forêt, c’était bien le sinistre signal qui 
disait : 

— Venez, nous sommes là I 

— Pied à terre ! commanda bravement le vieux soldat. Con- 
duisons nos chevaux par la bride encore un peu plus loin. 
Nous ne serons peut-être pas fâchés tout à l’heure de les 
avoir auprès de nousl 

— Soit f dit le jeune homme en sautant avec légèreté sur 
la route. Mais examinons avant tout l’état de nos armes à 
feu. 

Les amorces des mousquetons et des pistolets furent aussi- 
tôt renouvelées; ceux-ci prirent place dans les ceintures, ceux* 

furent gardés à la main. 

*uis, quittant le grand chemin que l’on avait suivi jus- 
qu’alors, on s’engagea dans un étroit sentier qui serpentait, à 
travers les sentiers et les taillis, dans la direction d'où ve- 
naient de répondre les cris du hibou. 

Au bout d’un quart d’heure de marche enviroo, Frantz flt 
une dernière fois retentir ce mystérieux sigoal; une dernière 
fois, mais, b peu de distance, il trouva spontanément un 
écho. *, 

— Je ne me trompais pas, murmura Frantz, c’est bien a la 
grotte du Diable qu’ils sont. 

El, après une seconde de réflexion, il ajouta : 

— Attachons ici nos chevaux... et, sans bruit, en avant 1 

Une lueur rougeâtre ne tardo pas à se montrer confusément 

à travers les arbres. 

Wilhem et Frantz ne marchèrent plus désormais, ils ram- 
paient parmi les roches et les broussailles. 


A chaque instant, la lumière augmentait encore devant 
eux. ; . . - ' ’ ' 

1 lis arrivèrent bientôt au bord d’une étroite clairière, dont 
les plus sauvages aspects de la forêt de Fontainebleau ne sa» 
raient donner qu'une imparfaite idée. 

D'immenses roches de basalte noir, aux formes les plus fan- 
tastiques, étaient semées çâ et lè tout alentour. Entre elles 
s’élevaient quelques chênes rabougris, aux troncs baroques, 
ou bizarre branchage. 

Des buissons épais, inextricables, étranges, formaient une 
sorte d'enceinte sinistre à ce repaire maudit de Dieu. Dans 
l'endroil le plus découvert, les flammes ardentes d’un grand 
; feu de sapin vert pétillaient avec force fumée, leurs fauvts 
éclairs, ee mêlant aux rayons de la lune, achevaient de don- 
ner à ce Ueu quelque chose de vraiment infernal. 

Blottis sous les buissons, Wilhem et Frantz sa regardè- 
rent. 

Une dizaine d'hommes étaient pittoresquement groupés 
outour du feu. 

Leurs visages étaient uniformément noircis. 

Plus loin, à l’autre extrémité do la clairière, une largo 
grotte ouvrait sa gueule sombre. 

Deux bandits, ie mousquet b l’épaule, montaient silencieu- 
sement la garde à l’entrée de cette grotte, à l’intérieur de 
laquelle, par intervalles, on voyait passer une grande ombre 
qui paraissait aller et venir avec une fiévreuse impatience. 

A celle vue, Frantz et Wilhem échangèrent un regard. 

Était-ce le chef des Compagnons de Minuit? N’élait-ce pas 
plutôt leur prisonnier? 

Dieu voulut que ce doute fût immédiatement éclairci. 

Tout b coup, l’homme de la grotte fit un brusque mouvo* 
ment pour en sortir. 

Les deux sentinelles croisèrent immédiatement la baïon- 
nette, et le contraignirent à rentrer dans l’ombre. 

Mais un instant la flamme avait éclairé son visage, et cet 
instant avait suffi pour le reconnaître. 

C’était bien un prisonnier... c’était 1o grand-duel 

Wilhem et Frantz se serrèrent énergiquement la main. 

— Tirez b droite I murmura celui-ci... Moi, j’ajuste à gau- 
che. Et fasse le ciel que l’ami Jack ne soit pas là! 

Les deux mousquets ne firent qu’un mémo coup. 

Les deux sentinelles tombèrent en même temps foudroyées. 

Les dix brigands groupés autour du feu s’étaient relevai 
déjà. 

Déjà Wilhem et Frantz couraient vers eux, le pistolet 8 a 
poing. 

Le grand-ouc, en mémo temps, so précipitait en dehors de 
la grouo, et s’emparait successivement des deux mousquetons 
de ses deux gardiens morts. 

Les échos de la Forêt-Noire retentirent presque aussitôt de 
six autres coups de feu. 

Presque tous avaient porté dans le groupe des bandits, 
immobiles encore d etonnemeot et pressés les uns contre les 
autres par l’cpouvante. 

Wilhem et Frantz poursuivaient intréoidement leur course, 
mais cette fois l’épée b la main. 

De son côté, le grand-duo arrivait aussi, l’un des deux 
mousquetons lui servant de massue. 

Tout cela avait à peine duré l’espace do quelques se- 
condes. 

Terrifiés par cette attaque imprévue, éblouis par celte mer- 
veilleuse impétuosité, croyant d’ailleurs avoir affaire b des 
ennemis beaucoup plus nombreux, les bandits s’enfuirent aus- 
sitôt dans des directions différentes, et disparurent presque im- 
médiatement parmi les masses sombres de la forêt , mais en la 
remplissant tout entière de longs cris d’alarmes, qui, répétés in- 
cessamment, ne tardèrent pas à se perdre dans le lointain. 

« Quelques-uns des fugitifs, cependant, avaient au hasard 
déchargé leurs armes. 

. L’une de ces balles atteignit Frantz, qui tomba. 

Wilhem ne le remarqua pas tout d’abord; il n’avait songé 
| qu’à courir vers le grand-duc, qui venait de le reconnaître à 
ln clarté de la flamme, et qui lui pressait avec effusion '» 
j main. 
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-Ce n est pas nous qu'il faut remercier, répondu le jeuno 
homme; cesl la comtesse Hélène. Mais il n'y a pas de temps! 
nomh^° k les .. bandlü v »nt sans douto revenir en plus grand 
£>'v«. SS?"? 50,11 là - Fu » on3 - Altesse... fuyons I 
Fuyez ! répéta la von suppliante du vieux Franlz nui 
ST ‘ ou ,“ °™P “P* «l'eu*, en se traînant parmi tell 
roches, sur 1 une desquelles il se soulevait a demi. 

— Blessé I a écrièrent à la fois le grand-duc et Wilhem. 

. . r e VOUS inquiètes pas de moi, reprit le vieux soldat, Je 
?.mi r n\ 4 , c " todr * deux; J0 !Uis ici 60119 la sauvegarde de 

i ami j 3 CK J f 

Charles-Frédéric hésitait cependant encore, il no pouvait 

coulal^pour ^2"'““ a,n51 “ k*” “ rVÜ0Ur dont 5an * 

<IU88 ‘ soulIrait da séparation , mais elle était 
trop évidemment nécessaire. 

Les derniers mots du vieux soldat le rassuraient d'ailleurs 
quelque peu... 1 ami Jack lui semblait devoir être presque une 
Providence pour lo pauvre blessé. 1 ^ 

H prouva donc rapidement que le seul moyen da lui être 
véritablement utile, c'était de regagner en toute hâte la li- 

XVmSÇ Ct “* d e " VOïer d ° 3 ™ 

Charles-Frédérick se rendit enfin è la raison 
On transporta Franlz à l'entri-e do la grotte, on l'étendit 
avec nulle soins sur la couche de bruyère qui s'y trouvait 
son souverain voulut è toute force le couvrir de ion propre 
manteau. 1 

Puis, après un dernier adieu, Wilhem entraîna lo grand- 
duc hors de la terrible clairière. B 

v C „ UX ohovaU3 60 retrouvèrent fort hourcusement à 
tendron ou Us avaient été attachés. Le rejios qu'ils venaient 
do prendre leur avait rendu de nouvelles forces... ils reparti- 
rent avec un galop plus ropido encore que durant la première 
étape do (a nuit. ^ r 

Au jour naissant, lo grand-duc sortait enfin do la Forêt- 
Aoire, il était sauve !... 

— Malheureusement, dit-ll alors à son compagnon, le ser- 
vice que vous venez de me rendre doit rester secret, c'est- 
a-dire sans récompense. 

“ •'««Wtrel s'écria tout è coup Wilhem. qui déjà depuis 
quelques instants était tout songeur et paraissait mûrir en 
lin-mémo une idée. 

— Que voulez-vous dire?... demanda Charles-Frédérick. 

— Altesse I répondit le jeune homme. D'après ce que i'ai 
pu voir celte nuit, d'après les imprécaUons qui vous sont 
échappées durant notre fuite, contre les hommes que nous 
venions de combattre, jo crois pouvoir affirmer qu'ils sont à 

duché de" 1 Bade? eD, " imi8 ' le vcritaU<î Ceau du grand- 

— Oh !... Ht impérieusement le grand-duc. Oh I... celui qui 

nous en délivrerait... 1 

— A celui-là, vous n’auriez rien à refuser, Altesse? 

— Bien... oh!.,, non certes, rient 

— Je vous remersie do cotte promesse, comme de la plus 

pcouvpense que vous puissiez me donner aujourd'hui, 
dit Wilhem, et je viendrai vous la rappeler biontôtl... 

Puis, sans vouloir s'expliquer davantage sur le mystérieux 
projet quil semblait avoir en tète, mais non aans reparier 
longuement des Compagnons de Minuit, U escorta le grand- 
duc encore jusqu'aux portes de Carlsrhuo 
Mais il n'entra pas dans la ville, et reprit aans désemparer 
le chemin d Heidelberg:. 

» *ÏV r,oinphame joie brillait maintenant dons son regard: 
comme porte sur les ailes de IVspcr.nnco. et narfoii 

soufre 86 8ur P renai1 * crier ai * H™*!® arbres de la route 

.Z"®? V* Bertha... noua n’attendrons pas long- 

«empaie bonheur... et, bien décidément, nous le devrons à 
ffloa eoee 1 


Ÿï 


Heidelberg. ^ 

Heidelberg I Ce nom seul évoque à l'instant tonte la joveuse 
fantasmagorie des ccoles allemandes. Étudiants habillés de 
velours, fantasques casquettes de toutes couleurs, blondes 
chevelures flottant au vent, moustaches démesurées, barbi- 
3 > „ PO J 6 t,CS i ' erand “ , 'P d€S . «rendes chopes, grands 
r ri ?’ g g ;"f es ' lu< ' 9 P'P 03 - valsos échevelées, reten- 
toanles fanfares, folles amours, toulo cette bacchanale d ou- 
tre-itbin, tout ce pandémonium festoyant et batailleur, tout 
ce carnaval universitaire se réveille aussitôt, tourbillonne 
dans le souvenir, et vous croyez entendre passer au lointain 
la vieille chanson latine d’Heidelberg ct d’Iéna, ce choral ba- 
chique de la taverno enfutnee, celte Marseillaise du plaisirl 

Fratreg, pnudeamus, 

Juvencs dùm sumus 1 
P<wt jucundam juvenlutem, 

Post moles ta m scuectutem, 
bo» babe bit humus; 
leitux- gaudeamus (1)1 

Heidelberg I Heidelberg 1 11 nest pas un collégien dont tu 

dont tu ne inf.ï'rf 6 -*’] - 1 U e3 ‘ P" Un as P ira >“ au baccalauréat 
d “‘‘ u « ?? 1 ldeal '“'Patiemment attendu I Quelques jours 
cnrere, et U pourra selanecr vers cotte terre promise do la 

VerS c ° P arsdi3 de la jeunesse. L'heure 
sonno enfin... Ln route, Hermann, Franlz, Karl, Ludwig 
Juhus, Max, Otto, Sigismondt... En roule, toute l'allègre 
, dcs C US 1 "■ R,olie dco >icc. saute sur ce cheval frhi- 
gant que tamene un valet à la livréo do ton pèrel... Écolier 
i {“ a ' geoi5 ' Srimpe Icslemcnl sur l'impériale diMo patacho 
qui traverse ton village I... Pauvre aspirant a la science, em- 
•? “ e r e < P u K le P»' 0 *'. J«‘te sur Ion épaule le petit pa- 
quetqm pend au bout de ton bâton, ot pors à pied par les 
chemins de traverse I Les nuages qui votent au-dessus de ta 
tète au milieu du ciel libre, les grands arbres agités par la 
vent, linscau qui chante dons le buisson, la fleur qui, du 
bord de la route, semble lo saluer, tout ne te dit-il pas • Bon 
ne?a 8C ’, °, UreU>1 p j él0n ! ~ 10 “ dix-l,uit ans... un habit tou" 
c f. n ‘ .“J 1 * dan f la poebo... et tu t'en vas à Heidel- 
berg!.., Heidelberg I A en nom magique, lo voilà qui, davan- 
tage encore, presse le pas ! Il court a travers la prairie commo 
un jeune oheval ivre de liberté— il saule par-dessus le ruis- 

îteüi’ i? U ^f* W d ?. 8a déIourMt jusqu’au pont... il coupe en 
ligne droite la forêt... il escalade la montagne avec la bon- 
dissante rapidité d'un jeune faon... il atteint enfin le sommet 
k‘ „ lo vo '! a to “* â «up qui pousse un cri de joie, qui 
brandit son béton do voyage ainsi qu'un drapeau, qui jette 
follement sa casquette en l'air... te voila qui pleure et qui rit 
en même temps... parfois même, le voila qui s'agenouille, 
ainsi quun pèlerin saluant d'un premier regard la Terre- 
Sainte... Ah ! c’est qu'il vient de l'anercevoir à l'horizon ma * 
gique et chère Heidelberg I 

Voilé là-tas 1e vieux clocher gomique, dont ia flèche sécu- 
te^iinT" grave . 8,lr cinquante générations de 

pl “ 10 "* * m,<6la d0 la C °l |ine . « détache 
en noir sur le ciel bleu la gigantesque silhouette du magniü- 
que chateau impénal; l'arUllorie française en a fait utfr 

(O Prères, garnissons-nous. 

Tandis que nous sommes jeunes I 
Après l'aimable jeunesse. 

Après la sombre vieillesse. 

On noos enterrera: 

Houe, faudittojtt-uousl 


» 
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mine, mais la plus belle et la plus majestueuse des raines. 

Non loin de là, c'esl la masse sombre et seycre dupalan. 
endémique. A part ces trois monuments, tout est 1 hé MM* 
on taverne, tout étale sa fraîche gaietn en plein soleil, tout, 
durant le nuit, scintille do mille feux. Des boulevards, qu 
sont des jardins, entourent la vUle d'une verte ceinture; au 
milieu coule le Neeker, la plus rêveur peubelre et le pim 
pittoresque des fleuves allemands. Vers 1 ouest et ver* le nord 
s’élèvent de hautes montagnes couronnées de sapins, et que 
domine superbement, ainsi qu’uo rai de granit trônant au mi- 
îiAH nuées, le titanique mont Kaiserstülh. 

A^frS “est là un des plus délicieux point, do vue 
de^nces rhénanes, et nul besoin tfes. d une lU» juvé- 
nile pour en être profondément impraasionné. Notre adole»- 
oent du reste ne demeure pas dans une longue contempla 
Bon vuÆ “paysage. La seule ville occupe a celle heure 
^to s. Zsé..; son unique désir est d’y pénétrer le plus 
promptement possible, car, aussitôt la porte franchie, d no ; 
Lra plus un philislin, un tjumiau, — tels sont les titres de | 
înèoris par IomuoIs in désigne à Heidelberg tous ceux qu. 
?oSrôaï "honneur d’app.rtonir b l’Université, - U sera un 
étudiant enlin, un stuZius, un Ber chevalier du Mmdum 

tquideml 

Ou plutôt, non, un page d’abord, un simple page, car tu 
ne l’ignores pas, ô jeune néophyte! il est bien des degrés .1 
franchir dans la hiérarchie basochienne do I Allemagne. Tu 
ne seras d’abord qu’un modeste jiimon, un vulgaire mulet , un 
simple renard; il faudra faire les preuves pour devenir suc- 
cessivement renard enflamme, jeune matsm.metlle mawn, 
maison moussue, renord d’or. Renard dort ohl pour mentor 
ee dernier grade, jeune homme, pour i entend re a ppc 1er de 
ce superbe titre, il faudra que ton innocence et tes fraiclw* 
couleurs soient bien loin déjà. Combien de chopes n auras-tu 
nas englouties T combien do coups d épée n auras-tu pas don- 
nés Ôu K reçusf combien d* paradoxes, d’illusion» oudaniours 
n’auras-tu p«, tués sous toi. comme autant do choraux de 
butailleî de combien de i sondais iTouraa-tu pas pris ta large 
pari éesr srondois, scandai* pfo palrià, soamial» ««fr<L et tous 
les autre* scandais qui mettoot quoüdlenncment en révolution 
la bonne ville d’ Heidelberg? Obi jeune homme, jouira homme 
pas de folle ambition 1... Won cuiqua Km» «dire Ml 

foui un «prit du diable pour réussir dons la grande franc- 
nnoonnertc des écoles allemandes, un courage qui 1» recule 
dorant aucune Impossibilité, quelque biscornue quelle soit, 
une fantaisie b rendre, des points b Hoffmann, un poignet 
d’acier, uno tête do feu, un estomac de caoutohouc. Mais, p«- 
Uenoe, «mi pinson, peut-être toutes ces qualités sont-et es en 
germe chez toi; peut-être arriveras-tu promptement a l idéal 
do la perfection étudiante; peut-être «eras-lu quelque jour le 

roi de l’Univerfrf té d’Heidelberg! 

Wilhem Arnold l’e bien étél et Dieu sait, cependant, 
comme 11 était rustique et candide à l’heure de sa première 
tnrâription! On l’a salué tout b la Ms du litre première 
éMOge et de première épée. C’était «lora le plus vaillant 
champion, le plus nigtmtal buveur, lo plu» galant d cuire les 
galants le plus fou d'enlro le» fou». Puis était venue sa ren- 
contre avec Bertha, et la ooropléto métamorphose opérée par 
l’amour. Dés lors, Wilhem n’avait plu» été que le plus assidu 
nue le plus «avant. Ce. odjcclifsdb résonnent mcd.ocreu.ont à 
Heidelberg; aussi la déchéance du monarque avait-elle été 
prononcée. Le jeune homme, b cette époque, no B'etait nul- 
hsment soucié de cet affront; o’élait en riant qu il avait vu 
tomber sa couronne. Et, voyes un pen l'instabilité des senti- 
ments humains, le voilb presque qui regrette aujourdhui de 

Estant l’oreUla au monologue qu'il «ohèye au 
oied du grand chêne qui empanache le mont Kaisorstulh, et 
vous ne vous étonnerez plus do oe ohangenrant. 

— Mon idée est triomphante I sa disait Wilhem, accoude 
tout songeur sur la croupe do son cheval; oui, mais, pour 
réaliser ce que j’imagine, il faudrait avoir encore sur toute 
la bande universitaire l’influence dont je jouissais jadis et que 
l’ai laissée froidement s’évanou’r au veut de I oubli. Une 
loyauté j’aurais dù le pressentir cependant, est toujours 


bonne a quelque chose, et messieurs les étudiant» ne sont 
mTun peuple b dédaigner, llien ne m’empêchait de rester ce 
aue fêtais lout en devenant ce crue je voulms être. Le pre- 
mier pour’ie plaisir et le premier pour la agence pourquoi 
pas? Mais non, j’ai permis qu’on tournât en ridicule ma « 1 c- 
ehéanco et qu'on ehansonnât ma sagesse t de mon de- 
part, je n'étais plus qu’un piocheur, bon tout au plus b faire 
un savant. Les nouveaux, les pinson», ignoraient en que 
j'avata été; les Bers renards d’or, les anciens, mo saluaient a 
peine au pnasago. Deux ans se sont écoulés depuis co temps 
là... doux années en Espagne I Qui so souvient de moi, main 
tenant, b Heidelberg ? qui sait même mon nom?..'. Qui vou- 
drait me goitre aveuglément, n’importe où je voudrais la 
mener?... Jadis, | jour tant, je n'aurais eu qu'à tirer hors du 
fourreau ma flamboyante épée, qu'à m’élancer sur mon che- 
val de guerre, et qu’à crier : En avant! Tous aussitôt m au- 
raient suivi... fut-ce au fin fond de l'enfer!... Hurrah! vi\al- 
lera ! c’eût été la tempête dochoinée tout è coup, une charge 
universitaire à fond de train, une véritable avalanche heidel- 
bergeoisel... Jadis, c'eût été cela; et maintenant... Par Hip- 
| pocratc et par Satan, c’est dommage! 

Et Wilhem frappa du poiug la croupe de son cheval, qui se 
prit à bondir on hennissant. 

Quant au maître, il se promena durant quelques secondes 
h grands pas sur le plateau sonore; il ne laissait plus échapper 
maintenant que des paroles inarticulée», mais son allure li- 
vreuse, «on geste impatient, sa lèvre tourmentée, son sourcil 
en travail, tout annonçait quo la pensée bouillonnait en lui; 
pour quiconque le connaissait, la solutiou cherchée ne pou- 
vait tarder à jaillir. 

Tout à coup, en effet, se frappant lo front : 

— Uno occasion I s’écria-t-il, il ne me faudrait pourtant 
qu’une occasion pour revivre en un jour dix années de ma vie 
d’autrefois! pour leur prouver à tous que je suis encore le plus 
fort, le plus adroit, le plus brave, le plus débauché même, s'il 
en est besoin, le roi, enfin! toujours le roi!... Quo je trouve 
une occasion seulement, et je redeviens le roi t 
A peine l'impétueux jeune homme achevait-il cette Invoca- 
tion quo le bruit éloigne d’un coup de feu monta soudainement 
jusqu’au sommet du mont Kaiserstülh. 

Wilhem Arnold s’arrêta, prêtant l’oreille. 

Une seconde détonation ne tarda pas à se f^tre entendre, 
puis une troisième, une quatrième et ainsi de suite à des in- 
I tervalles presque égaux. 

— Dieu me damne 1 fit enfin Wilhem du ion de quelqu’un 
qui so souvient; nous sommes aujourd’hui le vingt mai. C’est 
la grande kermesse de Heidelberg qui commence t C’est le tir 
à la carabine, c’est la grande joute annuelle où jadis je faisait 
toujours triompher les écoles en gagnant l’aiguillette d’or. 

Il y eut un silence, un long murmure d’acclamations apporté 
par la brise, puis les coups de feu recommencèrent de nou- 
veau. , , , , 

Wilhem appela vivement son cheval qui s empressa d ac- 
courir avec la caressante familiarité d’un chien favori. 

Puis, après un dernier instant de réflexions, il sauta leste 


t*U 15, apns» UH UL-imt, .. - — — 

ment en selle et descendit au grand galop I escarpement 
boisé de la montagne. . . 

te spectacle qui allait se dérouler aux yeux de notre héros 
était quelque chose do vraiment curieux i voir. Uctail la so- 
lennelle plantation de l'arbre do Mai. Celait la plus pittores- 
que de toutes les fêtes badoises. Ira ciel «bi-toêmc sombla . t 
être de la partie oe jour-lb; jamais, de mémoire allemande, 
on n'avait vu resplendir un aussi brillant soleil. Il semblait 
transformer le Kaiserstülh en une montagne de feu, le Ncckcr 
en un fleuve de diamants, la verte prairie qui s etend sur sa 
rive méridionale en un Immense tapis d’emeraudes. Par tou- 
les les roules arrivaient en chantant des groupes joyeux, do 
pittoresques charretées villageoises. Chacun avait revêtu ses 
élus beaux habils pour la fête. Chez les garçons, oe notait 
qu’escarpins luisants, que boucles d’argent, bas multicolores 
culottes beurre frais, gilels écarlate ou bretelles richement 
brodées par-dessus la flottante chemise do lin. Ce n était que 
vestes de velours; ce n’était que chepeeux»empanochcs de 
verts bouquets ou de plumes d’oiseaux. Chez les fillettes, par 
ma foi I c’était bien autre chose encore. Jamais la coquetterie 
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rhénane n’avait déployé plus do clinquant et de couleurs. Que 
de jupes vermillon, mein tiotht que de cotillons indigo, bor- 
dés de velours noirs! Jamais, non jamais les fleurs des champ* 
n'ont imaginé plus de nuances, de rayures et de bigarrures 
que les fillettes des environs de Heidelberg ce jour-là I Et les 
tabliers de soie, et les jaquettes, et les corsages, et les cara- 
cos, et les rubans tressés parmi les longues nattes blondes qui 
battent les talons rouges de tous ces petits pieds, de tous ces 
grands pieds alertement joyeux. Oh! Gretchon, Roschen, Lis* 
beth, Lolotte, Fina, Jula, comme vous allez valser ce soir, 
avec vos aigrettes de dentelles, avec vos toquettes de satin à 
paillettes, avec vos petits casques d’or et d’argent. Mais avant 
d'entrer en branle, nies mignonnes, il faut d’abord rejoindre 1 
son fiancé, pactiser avec son valseur. Ils sont là-bas, ces beaux • 
messieurs, là-bas sous les tentes blanches où les larges ton- j 
nés épanchent la bière à grands flots écumants et dorés. D’au- 
tres sont plus loin encore, au mât de cocagne, au jeu do l’oie, 
aux courses de toute espèce qui tentent les ambitions au pas- 
sage. Allez, allez toujours, mes belles impatientes, vos yeux 
sont trop bleus, vos joues sont trop roses, vos lèvres sont 
trop vermeilles, pour que vous ne trouviez pas enfin ce que \ 
cherche chaque fillette dans la kermesse do Mai. Allez, allez, ; 
b mes’ blondes filles du Rhin, c'est aujourd’hui la fête du I 
printemps, c’est aujourd’hui la fête de la jeunesse, c’est au- 
jourd’hui la fêle de l’amour. 

Mais quel est ce signal qui vient de retentir tout à coup ? , 
Quel est cet attrait nouveau qui précipite toute la foule ainsi 
qu’une marée montante vers le plaisir? Ehl c’est effective- 
ment ia grande scène de la comédie champêtre; c’est, par ma 
foi, le tiré la carabine! 

Là-bas, tout à l'extrémité do la plaine, sous ces grands 
arbres séculaires qui tamisent les ardeurs du jour et laissent 
à peine pleuvoir à travers leur feuillago comme une rosée de 
soleil, ia foule tout entière est bientôt réunie. 

l*os moins favorises s'entassent et s’étagent entre les arbres, 
les plus alertes grimpent allégrementsur leurs branches; déjà 
les plus heureux ont pris place sur les estrades officielles. Tout 
en haut, sous un dais de fleurs, trône li reine de Mai dans sa 
blanche robe tout étoilée de primevères, de pâquerettes et de , 
lilas. Autour d’elle s’étale sa cour; c’est la partie allégorique 
du programme. Au-dessous sont assises les autorités terres- 
tres, un bailli phénoménal, des échevinsot des bourgmestres 
impossibles. Sur les degrés inférieurs, on reconnaît à leurs 
manières toutes les associations, toutes les corporations ima- 
ginables. La vieille Allemagne tout entière est là; pour vous 1 
la dépeindre en une page, il faudrait tout à la fois le crayon 
de Uolbein et de Callol, la couleur de Véronos© et du vieux 
Fk>ris. Passons I 

Dans l'intervalle libre entre les deux estrades pi) bordent 
et dosent la large allée, se tiennent les champions n tournoi, 
A part quelques tirailleurs incertains, ils sont div «fes «a trou 
bandes distinctes et faciles a reconnaître à leur un Jjrrne ci- 
raciérisljque. 

Voici d’abord venir les chasseurs de la Forêt-Noire, les com- 
pagnons de Robin des Ilois, les habiles arquebusiers à la ja- 
quette verte, au conique chapeau surmonté d’une plume de 
eoq. Plus loin, c’est un groupe tout formé d’officiers des di- 
vers États allemands. Il y a là des Autrichiens blancs, des 
Prussiens verts et des Bavarois violets; il y a là des capotes et 
des fracs de toutes couleurs; il y a surtout le lumineux ondoie- 
ment des aiguillettes et des épaulettes d’or. 

Voici enfin la pétulante et fière université d’Heidelbergl 

En tête, le bedeau des écoles dans son pittoresque costume 
de grande cérémonie. 

Derrière ce digne héraut d’armes, les trois Premières- Épées 
puis les trois Premiéres-Epongn ; ces mots même expliquent 
suffisamment ies fonctions qu’ils représentent. Ceux-ci, d’ail 
leur?, portent une chope brodée sur leurs casquettes orange; 
ttux-là, sur leurs casquettes blanches, une épée nue. 

Vient ensuite le conseil des Anciens, recounuissablcs à leurs 
manteaux bruns. 

Puis, les Maisons-Monstres, les Vieilles- Ma' f <ms les Renards 
(for les Renards enflammés. 


Puis enfin, la longue file Inférieure des WuMs, des Pinsons 
et des simples Rrnardu. 

Un seul personnage manque au cortège... le roi : nous som- 
mes dans un interrègne. Julius XXVFI, le dernier roi, vient 
tout dernièrement d’étro tué en duel par un major autrichien 
qui figure précisément dBns le premier groupe des compéti- 
teurs au prix de l’arquebuse. Aussi l’université tout entière, et 
surtout ceux qui marchent en tête, jettent-ils des regards fu- 
rieux et menaçants vers les officiers en général et vers le ma- 
jor autrichien en particulier. 

Mais le bailli vient de se lever majestueusement. Il y a trêve 
aussitôt à toutes les conversations particulières, à tous les sen- 
timents étrangers à la lutte. Le silenee s’établit sur toule l’im- 
mense arène ; le signal du tir est donné* 


vn 

Le tir à l'arquebuse. 


Un des trois Premfères-Épéos s'avance auprès de la barre, 
et saisit la carabine qu’est descendue lui présenter en rougis- 
sant la reine de Mai. 

Le but est placé à grande distance, bien su delà de l'extré- 
mité de la grande allée, dans une sablonneuse colline vive- 
ment éclairée par les rayons du soleil. 

C’est une étroite cible, à triple disque; le troisième rond fi- 
gure à peine la largeur d’un thaler. Du centre même ressort 
une longue et fine aiguille d’acier. 

L'étudiant ajuste et tire le premier; c'est l'un des mille pri- 
vilèges do l’université d’Heidelberg. 

A peine la balle a-t-elle effleuré le cercle le plus éloigné de 
l’aiguille. 

Un murmure de satisfaction circule dans les rangs des chas 
saura. C’est une chance déjà pour que la victoire reste à l'un 
d’entre eux; qui sait? peut-être celui-là compte-t-il sur le prix 
pour épouser la blonde fille de M. le garde général. 

Un éclat do rire des plus impertinents est parti du grouno 
des officiers. 

Le maladroit tireur rentre, la tête basse, dans les rangs de 
l’université interdite par ce premier échec. 

C'est le tour de l’un des officiers. 

Un jeune sous-lieutenant wurtembergeols s'avance et place 
sa balle dans le cercle intermédiaire. 

C’est moins malheureusement tiré, mais c’est bien loin o©.* 
pendant encore du peint central. 

Messieurs les étudiants relèvent quelque peu la tète; tes 
chasseurs continuent d’espérer de plus en plus; leur tour» 
d’ailleurs, est venu. /r ’ 

La balle, cette fols, pénètro dans le troisième rond ; mais 
cependant elle n’a pas encore touché l’aiguille. 

Ohl Liabeth ! Lisbeth ! (Je suppose que la fille de M. le garde 
général s’appelle Lisbeth.) Comme ton cœur a dû battre fort, 
ma pauvre Lisbeth I Et comme ton regard encourage du haut 
de l’estrade le brave chasseur! Tu crois fermement qu’il aura 
le prix. Après un premier coup pareil, les règles du tir ne 
l'autorisent-elles pas à renouveler trois autres fois l’épreuve? 

Commencée do ia sorte, la joute continua durant longtemps 
avec des chances diverses, mais qui laissaient la question In- 
décise encore, et qui ne devaient pas tarder à passionner de 
plus en plus la lutte. 

Dans cette espèce de course à l’arquebuse, les officiers tin- 
rent d’abord la corde, ainsi qu'on l’a vu ; puis ce fut le tour 
des étudiants, puis celui des chasseurs, et ainsi de suite tour 
à tour pendant la première partie de la journée. 

D'après les règles du tir, ceux-là seuls qui mettaient dans 
le troisième avaient droit à trois autres balles. Puis, lorsqu'un 
des deux tireurs avait atteint l’aiguille, ceux-là seuls pouvaient 
lui disputer le prix, qui touchaient l’aiguille à leur tour* 

Un seul eut cette adresse ou plutôt ce bonheur. 

Ce fut l’officier autrichien. 
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Los chasseurs baissèrent le front; les étudiants, profondé- 
ment humiliés, piétinaient et grondèrent de fureur. 

Dans ces deux camps si peu favorisés ce jour-là de la for- 
tune, il restait encore cependant quelques derniers champions 
renommés par de nombreux exploits. 

Vainement leurs balles traversèrent l'espace; vainement 
rdios approchèrent de l'aiguille ; aucune d'elles ne la brisa. 

La victoire allait donc rester au major. 

Déjà personne ne s'approchait plus pour la disputer ; déjà 
le bourgmestre se levait fastueusement pour clore la séance; 
déjà la reine de Mai s’apprêtait à donner le prix au vainqueur. 

— Ah I messieurs les chasseurs de la Forêt-Noire, saint 
Hubert, votre patron, ne vous a pas protégés cette fois. Lis- 
beth, ma pauvre Lisbelh I te voilà tille encore au moins pour 
toute une année. 

Ah t messieurs les étudiants, vous donneriez à cette heure 
le trésor de l’université, vous renonceriez à tous ses priviiù- ' 
ges, à toutes ses libertés, pour n’étre pas vaincus par un ma- 
jor autrichien, par le meurtrier précisément de votre dernier 
roi. Mais que voulez-vous ; il faut en faire son deuil cette fois, 
il le faut. Mais comme les yeux flamboient de colère, comme 
les moustaches sont furieusement hérissées, comme les plu- 
mets s'agitent dans les rangs de MM. les étudiants, comme 
grincent dans les fourreaux les impatientes épées. 

— Une fois, deux fois, personne ne réclame plus le droit 
qu’a tout homme libre à la balle de la fête de Mai ? Une fois, 
deux fois, trois fois... 

— Une carabine, s'il vous plait, monsieur le bailli ? Et hur- 
rah pour les gais compagnons de la vieille université d’Hei- 
delberg I 

Celte interruption vient d’être joyeusement et fermement 
articulée par un élégant jeune homme qui saute à bas de son 
cheval tout couvert d'écume, et s’avauce vers la barre avec 
une Hère assurance. 

A peine se donne-t-il le temps d'ajuster... le coup retentit... 
l’aiguille a volé en éclats. 

Une exclamation de surprise et de joie s’élève de toutes ! 
parts. C’est à qui se haussera, s’avancera pour apercevoir ce 
nouveau concurrent qui vient de débuter par un coup de maî- 
tre. 

Lui seul ne parait nullement étonné; il fait jouer en sou- 
riant la détente de sa carabine; puis, se retournant vers son 
adversaire interdit : 

— A nous deux, maintenant, monsieur le major! dU-il avec 
la plus charmante impertinence du monde. 

Cependant l’ Autrichien, qui ne paraissait occupé tout d’abord 
qu’à mâchonner sa moustache rousse, sembJo frappe d'une 
idée soudaine, et s’écrie d'un ton presque menaçant : 

— Pardon, monsieur! H est d’usage avant tout ici de dire 
d’ou l'on vient, qui l'on est, et comment on se nomme. 

Avant do répondre, le jeune homme redresse la tête et pro- 
mène un long regard tout alentour de lui 

Mais aucun cri ne répond à ce muet appet> soit que le voya- 
ceur oit fait une longue absence, soit qu’un soleil plus ardent 
que le soleil natal ait bruni son front, personne encore ne l’a 
reconnu. 

— Ehl bien, monsieur I répète impatiemment le major, eh 
bien, monsieur, répondez donct 

— J'arrive du beau pays des Ëspagnes, répond enfin le 
mystérieux tireur avec une ironie de plus en plus marquée; 
j'étais... ou plutôt ie suis encore étudiant, on me nomme 
Wilhem Arnold. 

A ce nom si fameux jadis, et si cher, ü se fait tout d'abord 
un grand silence. On doute encore, on regarde, on se souvient. 
Puis tout à coup une immense acclamation d’allégresse et de 
triomphe s’échappe enfin de la masse universitaire et monte 
avec un fracas de tempête vers le ciel. * 

C’est bien Wilhem Arnold, c’est bien le roi des étudiants 
qui réparait tout à coup pour sauver leur honneur compromis, 
pour changer la défaite déjà certaine en une victoire non 
moins assurée maintenant. Personne n’en doute, du moins 
parmi la joyeuse phalange; aussi les acclamations redoubient- 
ollc" de plus belle; aussi voit-on les épées et les glaives s'agi- 


ter, les casquettes bondir, le3 mains battre dans les mains; 
aussi répète-t-on incessamment, au milieu des bravos et des 
hurrahs pour Wilhem Arnold, l’immortel Vivallera, Vivallcra, 
VivaUeralicralleraàù... cet allègre Te Dcum des écoles alleman- 
des. 

D'un autre côté, les rangs se sont rompus, les studiosi ont 
entouré Wilhem, les maisons-moussucs et les renards d'or, 
pour serrer la main de leur ancien camarade; les mulets cl 
les pinsons, pour admirer de loin le héros de tant d'aventures 
qui, bien qu'elles ne datent que de quelques années, sont déjà 
passées à i’état de légendes. 

Cette émotion, cette effervescence, cct enthousiasme gagnent 
la foule elle-même des bourgeois et des paysans ; maigre leurs 
escapades un peu trop risquées parfois, les étudiants sont po- 
pulaires dans le grand-duché de Bade. Il n'en était pas do 
même, à cette époque surtout, pour les officiers; les dépré- 
dations sans fin des dernières guerres inspiraient encore une 
antipathie générale, une aversion universelle pour tout ce qui 
portait l'habit militaire. On était donc enchanté de voir que 
lo prix de l'arquebuse échappait au major autrichien. Les bour- 
geois se prirent donc à mêler leurs vivats à ceux des étudiants. 
Les villageois, entendant applaudir, se mirent à battre égale- 
ment des mains, et de quelles mains, grand Dieu!... de 
véritables battoirs! Les bourgeois agitaient leurs écharpes, 
les paysannes leurs longues tresses enrubannées; sous les 
grands arbres enfin, tout le monde était content, hormis tou- 
tefois MM. les officiers qui enrageaient de bon cœur, y com- 
pris, et surtout, le major dont lo visage commençait à s’em- 
pourprer de colère. 

— Monsieur I cria-t-il enfin, monsieur Wilhem Arnold, eh 1 
par la sambleul je crois que vous me faites attendre? 

— Permettez, permettez, répondit avec une railleuse cour- 
toisie Wilhem Arnold, qui s'avançait vers le major après avoir 
écarté du geste le flot empressé de scs anciens amis ; per- 
mettez, monsieur: vous m’avez fait l’honneur de medam.m- 
der mon nom, mes prénom et qualité, je vous ai répondu 
comme on répond à un gendarme curieux ; vous n’avez pas 
poussé plus loin vos investigations; d’apres lo règlement du 
Ur, c’est à vous de tirer lo premier; ce n'est donc pas moi, 
monsieur que vous attendez, c’est moi qui vous attends. 

Le major ne répondit que par un geste bourru, puis il prit 
la carabine des mains d’un servant du tir, épaula méthodi- 
quement, ajusta longuement et tira. 

Le signal qui surgit au loin de la cible était le môme iden- 
tiquement qu’au maître-coup de Wilhem. è 

Ce fut au tour des officiers d’applaudir. 

— J'ai brise l’aiguille I s’écria victorieusement l’Autrichien, 
j’ai brisé l’aiguille aussi, monsieur! 

— Cela prouve, monsieur, que vous ayez porté à faux sur 
elle, et quo votre balle l’a tout simplement prise de côté, ce 
qui n’arrive jamais lorsqu’on la touche, ainsi que je vais le 
faire, juste au centre. 

En disant ces mots, Wilhem avait à son tour, mais rapide- 
ment, ajusté la nouvelle aiguille quo lo planton de la cible 
venait de remettre en place. 

Ainsi que l’avait annoncé Wilhem, elle fut si diamétralement 
frappée par la balle , que la belle s’v implanta tout droit ju 
qu’à la plaque. C’était un coup si parlait, ai miraculeux 
quelque sorte, que les officiers so refusèrent tout d’abord d’y 
croire et se firent apporter la plaque. Aussitôt la constatation 
proclamée, il y eut dans la vaste arène une telle clameur d'en- 
thousiasme, que l’atmosphère un instant en parut ébranlée. 

— Soit I rugit le major, qui du pourpre passait a l'écarlate ; 
soit, monsieur, mais ce n’est que la première manche. 

— Je vous fais cadeau do la seconde, sourit loyalement 
Arnold; ne perdons pas de temps, s’il vous plait; passons de 
suite à la belle 1 Et il égrenait en même temps sur le gazon 
la seconde des cartouches qui lui avaient été remises pour 
celte partie suprême. 

L’Autrichien devint coquelicot et voulut récuser celte géné- 
rosité par trop dédaigneuse ; mais les officiers qui l’entouraient 
furent d’un avis plus prudent, n fallait profiter de la fanfaron- 
na^ du sbjrfiwi, disaient-ils. et de la règle du tir qui établis- 
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wrt que toute cartouche avariée ou perdue ne se remplaçait 
On déchira donc egalement la seconde cartouche du ma- 
jor, et les deux adversaires Turent solennellement déclarés 
manche h manche. 

- Prenez garde, monsieur! fit l'Autrichien en s’apprêtant 
a envoyer sa dernière balle, la balle décisive, prenez garde, 
muuùeurt je ne manque presque jamais de casser les aiguilles 
comme verre. 

— Cassez, si bon vous semble! ricana Wilhcm; moi, je suis 
plus galaut avec elles, monsieur le major ; je les garde pour 
«-•ailler mes balles ainsi que des perles. 

Soit que ce dernier sarcasme mit hors de lui-même l'Autri- 
chien, soit qu’il eut eu jusqu’alors plus de bonheur que d'a- 
dresse, il ne cassa celle fois rien du tout. 

Wilhejn, au contraire, tint parole à sa gasconnade; sa se- 
conde balle doubla rigoureusement la première. 

Jamais on n'avait vu triomphe si glorieusement mérité, ja- 
mais triomphateur no reçut une ovation pareille. C’était un 
fracas que n’eusse ut pu dominer les trompettes du jugement 
dernier, c’était un délire, une frénésie. 

Le bailli en oublia de prononcer son discours, et la reine 
de Mai, lorsqu’elle remit la couronne de chêne au vainqueur, 
* li ] i8M par lui soulever de terre et franchement embrasser 
deu * joues, ce qui n’était nullement dans le programme 

Après quoi, reposant sur l’estrade la jeune flUe, il offrit 
superbement la couronne au major en lui disant: 

“ Ma foi | je suis boa prince, monsieur, j’ai pris les fleurs, 
gardez les reuillcs ! 

L’ Autrichien passa finalement au violet; décidément ce 
Détail plus un soldat que cet homme, c'était un caméléon 1 
Monsieur 1 riposta— t-il follement, vous triomphez aux 
armes à feu, soit!... dans une facile partie où le sang n’est 
pas en jeu ! Je l’emporte à l'arme blanche, moi, monsieur 1 
lout dernièrement encore, je l’ai prouvé h MM. les étudiants 
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d’Heidelberg : si vous ne le savez pas, monsieur, c’est mol 
qui ai tué leur roi... à l’arme blanche, monsieur l c’est là mon 
arme à moi., c’est l arme des bravesl 
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Cette brutale provocation, cette révoltante allusion au duel 
fatal lU éclater enfin l’orage qui, depuis quelque temps déjà, 
couvait entre les étudiants et les officiers. 

Dès le commencement du tir, les regards s’étaient croises 
de loin; durant les dernières péripéties de la lutte, on s’était 
rapproché peu à peu; on se coudoyait maintenant ; on escar- 
mouchait d’abord avec des mots; mais les regards flam- 
boyaient de plus en plus, mais les mains tourmentaient la 
garde des épées. Il no fallait qu’uno étincelle pour allumer 
l’incendie; cette étincelle avait brillé; un instant encore, et 
la fête allait se transformer en une bataille. 

— Halto-lh! silence à louai commanda tout a coup la voix 
tonnante de Wilhem, qui de sa haute taille dominait la mélée 
tumultueuse et qui, pareil au Neptune antique, parvint à 
calmer avec deux mots cette mer en courroux. 

Le succès même de ce quos ego lui prouva qu’il commençait 
à reconquérir sur les étudiants son ancienne influence, ei 
vint redoubler en lui e désir impatient d’a chever la restaura* 
lion de sa royauté universitaire. 

— Silence* à tous! rcpcta-t-il donc, ceci ne regarde (p:a 
moi... cl monsieur le major bien entendu 1 La issez-nous donc, 
s’il vous plait, nous entendre tous lcs deux! ' 

Puis, s’approchant de l’Autrichien qu’il salua tout d’aboru 
avec la plus chevaleresque courtoisie : 

— Monsieur, lui dit-il gracieusement, vous m’avez fait 
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rhonnenr de m'adresser, jo crois, une petite proposition ? 

— Quelle proposition, monsieur? 

— Mais celle, ce me semble... de vous donner une revau- 
cnc... à l'arme blanche? . 

— Quand vous le voudrez, monsieur ! 

— Monsieur, pourquoi posa l'instant? 

— Soit, gagnons la forêt, monsieur! 

— Monsieur, pourquoi pas ici? 

— Y songez- vous, monsieur? 

Kl du regard, le major indiquait mw nuée de satellites, 
hnllcbnrdtcrs et sergents, que dirigeaient de toutes parts vers 
la barre du tir le baiili et les bourgmestres épouvantés. 

— Qu'a cela no tienne l sourit Williem, nous allons vous 
servir à l’instant, monsieur le major, un infranchissable rem- 
part au milieu duquel nous serons aussi parfaitement b notre 
aise pour nous couper la gorge qu’au milieu du plus solitaire 
carrefour de la Forêt-Noire. 

A ces mots, Williem se retourna vers les écoles et cria : Lo 
cercle de combat I 

t‘n grand mouvement se fit aiwitôt parmi tes étudia nts, 
qui se précipitèrent de droite el de gauche ovec la rapide 
pmciualit' du régiment le plus exercé; les doux ofles lancées 
au galop balayèrent immédiatement la foule, puis se rejoi- 
gnant avec le même précision militaire, elles formèrent une 
enceinte géométriquement irréprochable, une sorte de bastion 
circulaire, une muraille vivante et toute hérissée <Tépées nues. 
C’était l'exécution de la manœuvre commandée par Williem; 
c'est co qui de nos jours encore a'appeilo à Heidelberg : Le 
coi rie de combat! 

\Tamnis phis beau mandai (Usez bataille) n’avait en lieu; 
jamais pins beau sc rrndal-contru , sou"-""tendu philhUnos, 
contre les philistins et non contre un philistin s’il vous plaît 1 
c::r ces sortes de duels ne se bornaient pas aux deux premiers 
champions engagés. Lorsquo les glaives universitaire» 
fiaient sortis du mteüer de Ckomtenr. Us n’y rentraient pas de 
si tôt. La première passe appartenait de droit au roi des 
étudiants; s’il succombait, la première épée qui venait im- 
vu diatement après lui dans l'ordre hiérarchique des écoles, 
P'cnaii sa place; s’il ovait à son tour du malheur, c’ùlait o la 
seconda épée, puis b la troisième et ainsi de suite, s’il le 
frétait, jusqu’à l’extlnctinn de ITniversité tout entière. Il va 
•uns dire que le philistin jouissait exactement des mêmes 
droits et pouvait amener avec lui un nombre Illimité de se- 
eonds. S'il était mis hors de combat, chacun de ses tenants 
pouvait relever son arme. Une fois engagé seulement, il n'c- 
tnit plus permis au vainqueur de remettre le glaive au four- 
reau qu’après la chute, ou tout au «s-ina le siicqcc. de tous 
•ea adversaires. * 

C’ilait, comme on le voit, des combats acharnés, des tour- 
nois sanglants, des luttes de gladiateurs Bntiques. Combattre 
lü, c’était presque être assuré de mourir. Tout était d’ailleurs 
réglé d’avonce par les termes précis et froids du Comment, 
cc terribic code des associations Bfienwndes; et le plus mé- 
ticuleuse loyauté, le plus chevaleresque honneur présidaient 
au champ de bataille. 

Ceci posé, revenons à Wilhem ÀrnoH. 

Derrière hii, le glaive sur Tépaulc, se tenaient les grands 
dignitaires de l’Uuiv isité ; entour du major se groupaient 
«me dizaine d'officiers, I ■$ uns épousant avec ardeur la que- 
relie, les autres évidemment contrariés d'être compromis dans 
une pareille bagarre. 

Hais il n*y avait pins moyen de s’en dédire, le cercle de 
simbat était là, non moins infranchissable pour ceux du de- 
vins que pour ceux du dehors. 

— Monsieur, dit alors Arnold, a moins qu’ou ne fasse vê- 
tir le canon de la citadelle pour faire brèche jusqu’il nous, le 
rempart qui nous entoure ne bougera pas et nous ne serons 
nullement déranges dans notre explication. Nonobstant, 
comme il ne faut pas abuser do la patience de ces messieurs, 
«iont ce n'est pas du rt&l) 1a vertu dominante, m'est avis que 
nous ferions bien de commencer tout de suiu . 

— Soit I répondit l'Autrichien en mettant habit bas; soit, 
monsieur ; mais trêve de plaisanteries, je vous le conseille : 
«eus n’avez plus affaire à une aiguilla 


-- Je le sois parfaitement, monsieur 1 ricana sardonique- 
ment Williem ; aussi comptai-je agir avec vous d'uuc lout 
autre façon... les aiguilles de tir, je ne les endommage pas... 
le.; majors autrichiens, c’est tout différent, jo les tuo I 

— L’épée a la main I cria le major un happant du pied, 
l’épée è la main I 

— Comment donc I fit Arnold, avec le plus vif plaisir I 

Et son torso agile se dessinait deja pour retomber en garde. 

Mais se ravisant tout I coup, comme frappé d’une idée 
soudaine, il sc retourna vers scs tenants, et d'une voix triste 
et grave : 

— Frères, dit-il, passez-moi l'épée dont s’est servi le roi 
Julius dans son dernier scandai, duos son duel avec M. le major? 

Une Harem-Moussue, qui avait porté le royal glaive durant 
tout lo cortège, s'approcha silencieusement de Wilhem et la 
lui remit entre les mains. 

Un Henard-d'Gr en même temps s’avançait tenant tout 
ouvert sur sa poitrine un grand livre noir aux gothiques 
(c moirs d'acier. 

Celait le terrible Comment. 

Suivant le reglement qu’U prescrivait b l'article premier, 
les quatre hérauts d'armes de l'Université se placèrent aux 
quatre coins du terrain, tout prêts à donner le sigitah 

— Pas tant de façons 1 reprit le major avec une croissante 
colère; eu garde donc, monsieur... en garde 1 Que je vous 
doue la langue eofin par an bou coup d'épée I 

— Je serai plus genéreux avec vous, monsieur, reparti! 
courtoisement Arnold ; je vous en donnerai trois... le premier, 
pour moi quu vous avez provoqué, c'est tout naturel I... le 
second, de la part de runiversité, cette sainte et bonne more 
de tous les Renards, dont je représente ici F bon rieur... le 
troisième enfin, monsieur, le troisième... ce n'est qu’en vous 
•e donnant que je vous dirai pour qui je vous !e donne... et 
ce nom-là, c’est lo dernier que vous entendi ez de votre vie, 
monsieur... En garde I 

Les deux armes aussitôt s’engagèrent par la pointe, mais 
restèrent immobiles encore... clics attendaient le signal exigé 
par lo Comment. 

Les quatre hérauts crièrent enfin cos mots antiques et sa- 
cramentels : 

— Retentissez, épéesi 

Les étudiants placés au milieu du cerrle et tous ceux qui 
contribuaient b le former répétèrent formidablement ce cri ; 
Retentissez, épéesi... qui, sc prolongeant au loin dans la 
foule attentive et muette, y aembla trouver des milliers d’é- 
chos. 

Déjà le duel était commencé. 

Dès les premières passes, Wilhem et le major s'aperçurent 
réciproquement qu’ils avaient affaire chacun à forte partie. 

Effectivement, te mojor passait à juste titre pour la plus 
fine lame de toute l'armée autrichienne. 

Quant à Wilhem, H avait été élevé b cette rude école hei- 
dclbergeoiso où, quand les philistins manquaient pour le 
srandal-coHtra, on organisait presque quotidiennement des 
pro patria scandait, c'est-à-dire des combats d’etudiants à 
i iudiants. Que voulez-vous 1 à floidelberg, dans ce temps-là, 
l'essentiel de la vie, ce n’était pas seulement ta chope et la 
pi;>e. pas même la chanson et l'amour, c’était surtout la ba- 
taille f 

Kl Wilhem avait été le roi des étudiants, le roi de Tcpèe, 
le roi du scandai. 

— Bravo! s’ctait-l! donc écrié joyeusement, bravo f monsieur 
le major... vous êtes un adversaire digne de moi. 

Et son jeu, qui d’abord avait été gracieux et brillant, deîint 
sérieux tout à coup el savamment mesuré. Ce n'était cepen- 
dant pas de la prudence, nonl mais Wilhem sc sentait un bel 
et bon scandai entre les mains, il voulait le délecter avec un 
raffinement de jouissance, fl était devenu sage maintenant, 

est vrai; il aimait uniquement Bertha;mois jadis il avait 
iuié l’épée ; c'est une passion qui ne s'éloinl jamais tout en- 
cre et que le choc de deux bons espadons d léna fait renaître 
plus ardente et plus acharnée que jamais. 

l.e major ne tarda pas à s'irriter de la résistance inatten 
-lue, de l’imperturbable sang-froid de son jeuno adversaire^ 
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il en onbtia s» réserve habituelle ; U se départit pour un ins- 
tant de son col me ordinaire cl risqua brusque meut quelques , 
imprudentes attaques. 

— Pas midi ricanait Wilhem avec le plus charmant dédain, 
pas mal vraiment, monsieur le major, si vous vous battiez 
avec un bon bourgeois de Vienne !..• Prenez garde, je vous 
ea avertis totalement... prenez garde, major!... ai vous re- 
commencez cellc-la, je vous louche... Encore la même!... ma 
foi, c'est vous uni 1 avez voulu si U>L.. tant pis pour vous 1... 
«t d'une I 

L'épée do Wilhem piquait, en même temps, le major ou 
beau milieu du front. 

Les hérauts d armes s'interposèrent aussitôt, comme il 
était do leur devoir de le faire après chaque blessure. 

Telle fut la Un de la première passe. 

Evidemment le vainqueur avait ménagé son adversaire et 
s'était contente de celle simple piqûre humiliante, alors qu'il 
eût pu, sans pins de peine, lui traverser la poitrine; évidem- 
ment, il tenait aux trois coups d'épée promis. 

On ne tarda pas à se remettre en garde, et Wilhem le lit en 
montrant de la pointe le front bandé maintenant de son ad- 
versaire auquel il dit : , 

— Celui-là, c'est pour moi... bagatelle, car je ne vous on 
veux pas pour ma part énormément. Passons è ma seconde 
promesse I 

Cette lots ta lutte fut également retenue de part et d'autre. 
Une rage froide et concentrée succédait à la bouillante colère 
du major. Quant à Wilhem, c’était toujours celte tranquillité, 
cette aisance qu’il venait de déployer si heureusement durant 
la première passe. A le voir ainsi, élégant et railleur, on eût 
dit assister à un assaut plutôt qu’à un combat; on eût sup- 
posé tout d’abord qu elles étaient mouchetées, ces deux fines 
lames ai gracieuses et si promptes. Mais il y avait déjà du 
sang au front du major, mais la rapidité des parades, mais 
f acharnement des ripostes qui semblaient parfois effleurer les 
poitrines rappelaient suffisamment qu'il y allait de la vie ou 
de la mort de deux hommes, mais l’auréole même du péril 
resplendissait dans la courageuse sérénité de Wilhem et le 
rendait en ce moment admirable à voir. 

Il commençait cependant à s’impatienter do la longueur de 
la seconde passe qui, de la sorte continuée, menaçait de se 
prolonger longtemps encore. 

— Major, major, commcnça-t-il donc à sourire avec un 
air étrange, il faut de la prudence, c'est vrai, mois pas trop 
n on faut... Vous ne me pourfendrez jamais de cette façon-là, 
je vous en avertis... et vous a liez me contraindra à lever votre 
appareil à la pointe démon espadon... ce qui serait vraiment 
trop humiliant pour vous!... Knüu I ce sera pour l'acquit de 
rUniversilé... Et de deux ! 

Wilhem venait en effet de réaliser ce tour de force : le 
bandeau du major flottait maintenant à la pointe de son 
épée. 

— Vous le déposerez dans les archives universitaires I dit- 
il à scs ex-sujets. 

Et il le jeta dédaigneusement au milieu d’eux. 

Ce dernier outrage réveilla toutes les fureurs du major et 
le fit monter rapidement au comble de l'exaspéra lion. 

Vainement les hérauts d’armes voulurent imposer è ce 
drame un second entr’acto. 

— Ce n’est pas une blessure, cela î rugit l’Autrichien, éco- 
rnant do rage. 

Et il se précipita sjr Wilhem avec une telle impétuosité 
que son adversaire eût été traversé de part en part, s’il n’cùt 
bondi spontanément de côté. 

— A la bonne heure 1 cria franchement Wilhem sans s’étre 
la moins du monde éimi, à la bonne heure, voilà qui me 
*aî... L’heure des serpents est passée, c’est celle, maintenant, 
des lions I 

Arnold, en même temps, se fendait à son tour, mois sons 
rien rencontrer non plus devant lui. Aussitôt relevé, il se 
mit à recommencer aussitôt l’attaque ; maia il bondissait à 
présent, il rampait, il voltigeait autour de son adversaire; Il 
l'éblouissait par les fulgurants éclairs de son épée ; il l’exas- 
pérait davantage encore par le fouet incessant de la raillerie; 


per l'étourdissante spontanéité de ses sarcasmes sons fin. 

Avec moins do grâce et d'esprit, oV tait incontestable, uns 
avec une égale force d'escrime, l’Autrichien continuait, 
son côté, la lutte. L'audace et l’imprévu do ses mouvemci » 
ne le cédaient en rien à la fouguo impétueuse, à l'aveugla ï 
subtilité du champion des écoles. Durant quelques minu: •< 
encore, le combat se poursuivit comme un tourbillon, comme 
un ouragan ; Wiibotn restait mailre do lui-même ; mais le 
major, au contraire, ne se connsUaait plus. Son trouble ne 
tarda pas à s’accroître à chacune des gerces d 'étincelles que 
lançaient les épées ; il cherchait moins à se couvrir mainte- 
nant qu’à frapper à tout prix, et eornmo la (lèvre de la rage 
faisait trembler sa main, il ne frappait plus juste. L'ivrcut 
do la colère arrivait pour lui ; c’était ce que précisément at- 
tendait Wilhem. 

Tout à coup, comme por enchantement, il redevint l’im- 
passible et superbe lutteur de la première passe; mais une 
teinte de mélancolie profondo assombrissait celle fois soa 
mâle visage, et ce fut avec uno indicible tristesse, avec une 
incisive amertume qu'il apostropha de nouveau, mais grave- 
ment désormais, son adversaire ; 

— Major, dit-il, il faut quu je tous raconte une histoire.. 
Ne craignez rien, ça no m'empêcherai nullement d'être h la 
parade, voyez plutôt... J'avais donc un ami, major, mais un 
ami comme on n’en a qu’un ici-bas... un ainî vrai, dévoué, 
complet... plus qu’un ami, plus qu'un frère... Nous étions dm 
mémo village... ensemble nous étions arrivés à Heidelberg... 
Je fus roi des étudiants, il en était ta première épée... Apréa 
mon départ, je crois qu’à son tour U devint roi... (Prenez 
donc garde, major, vous avez failli vous enferrer... c'eût» té 
trop tôt, je n'ai pas encore (lui mon histoire...) Donc ruoe 
ami avait une mère, une sœur, dont ii était l’unique soutien, 
l'unique idole... La mère, une sainte femme... la sœur, un 
auge... Quant au frère, c’était le plus noble cœur qui jamais 
ait battu sous le ciel... En revenant ici, je disais : Allons- 
nous être heureux de nous revoir I... Sur ma route se trouvait 
d’abord notre village... Je a'esperais pas l’y rencontrer, lui... 
mais je me regardais comme certain d’embrasser sa sœur ei 
sa mère!... (Vous comprenez cela, n'cst-il pas vrai, major ?... 
En tierce donc I... Est-ce que vous ne voyez plus mon épée?...) 
J'arrive... la maisonnette était close.. .de l'herbe sur le seuil... 
un corbeau sur le toit... J'interroge les voisins... on me con- 
duit su cimetière... Là trois tombes... la plus récente, colla 
de la mère... Elle n’a pu survivre à ses enfants, me dit-on. 
— Bonnes gens, scs enfants sont donc morts? — La jeûna 
fille, il y a six mois à peine... elle venait d’entrer dans soa 
dix-septième printemps... elle a suivi de près son frère bien- 
aiinè I — Maû> son frère !... comment donc est-il mort, son 
frère ?... U avait vingt-deux ans à peine I... U était fort, vail- 
lant, heureux !... Comment donc se fait-il qu'il soit là?... 
Oh! major, major, le duel est une affreuse chose!... On ne 
croit tuer que le fils... et voilà qu'on tue du même coup ta 
sœur cl la mère I et voilà qu'on creuse tout à la fois, avec son 
épée, trois lombes dans le cimetière... (Mois qu'avez-vous 
donc, major? on dirait que vous tremblez... laitcs-y grande 
attention, vous allez ine rendre la besogne par trop facile... 
et j’ai bientôt fini !...) Mon ami, mon frere, avait été tué dans 
un duel... Je demandai le nom du meurtrier... on me le dit... 
Je m'agenouilla i sur les tombes et je dis à la mère : Je ven- 
gerai les enfants!... Je dis à la sœur : Je vengerai la mère 
et ion frère !... Je vengerai ta mère et la sœurl dis-je colin 
à Julius... Julius, oui, Julius... cnmprenux-vous euliu, ma- 
jor ?... mon ami se nommait Julius I 

La première fois que Wilhem avait prononcé ce nom, il 
avait violemment écarté l'espadon du major; au second 
Julius, il s'était fendu avec la promptitude de l’éclair ; uu 
troisième Julius, son épée avait disparu jusqu'à la garde dans 
la poitrine du meurtrier. 

Rien de terrible à voir en ce moment, rien de surhumain, 
rien d'archangélique comme Wilüein Arnold I 

Ramenant à lui l'épée de Julius, il la tendit au héraut d'ar- 
mes en disant avec une solennité vraiment ravale : 

— Laissez le sang se rouiller à celte laine. »*l qn ’»m la s t v- 
peutb» au plus haut du raleltor de fiioutieut*, unit quw.u 
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puisse dire à loue les etudiants h venir ; Soyez braves, en- 
bnls I Mais qu’on y regarde désormais avant de toucher k 
celle» qui sont au-dessous... Plus de duels basés sur des 
folies !... au delà du seul adversaire qu'on s devant soi, il est 
d’autres cœuri qu’on perce en même temps que le sien, et 
souvent dans la tombe qui s’ouvre descendent en même temps 
trois cercucilsl ». 

Les Renards d'or, étonnés et muets, courbèrent la télé de- 
vant la leçon et prirent le glaive sanglant. 

— Une autre opte! commanda Wilhem, 

Il la reçut aussitôt des mains d’un héraut d’armes, la fit 
ployer en appuyant la pointe sur le sol ; puis, se redressant en 
lace des officiers, il attendit 

Parmi les officiers eux-mêmes, U y eut une seconde d'hési- 
tation 

— A votre tour, messieurs I dit-il d’une voix triste, mais 
ne craignez rien de moi : ce n’est pas l’épéo de Julius, celte- j 
là, je blesse maintenant, je ne lue plusl 

’ Et rejetant en arrière sa flottante chevelure, il tomba en 
garde devant un lieutenant wurtembergeois. 

Le nouveau glaive décrivit deux ou trois rapides zigzags 
et s’enfonça dans le bras droit de ce second adversaire. 

C’était une blessure légère, Il est vrai... tout juste ce qu’il 
fallait pour mettre son homme hors de combat, mais enfin 
«‘était encore une blessure. 

Un capitaine bavarois eut U peu près le même sort en deux 
ou trois éclairs d’épée. 

Puis ce fut le tour d’un cadet prussie 

Quelque peu dangereuses que fussent ces nouvelles blessu- 
re?. quelque faciles que semblassent ces autres victoires, elles 
irritaient visiblement la fibre nerveuso du fiancé de Berlha. 
Le souvenir du pauvre Julius, ta mort du major, la lutte si 
passionnée qui en avait été la préface, tout ce dTame avait 
singulièrement ému Wilhem. Il avait réellement le duel en 
terreur maintenant; le seul aspect des épées, le simple frois- 
sement du fer conlro le fer, la vue surtout do quelques gout- 
tes de sang qu’il faisait couler encore, paraissaient te frapper 
de convulsifs frissons, de secrètes et poignantes douleurs. 

Tout b coup enfin, il éclata en sanglots comme un enfant, 
et se prit à crier d’une voix presque suppliento : 

— Plus de sang... non, plus de sang I Allons, vite, mes- 
sieurs! Je ne blesse même plus... Je désarme, c’est assez 1 

Et dans l'espace de moins de trois minutes, U avait fait vo- 
ler en Pair trois épées. ' 

Les étudiants avaienl été contenus tout d'abord par lo sé- 
rieux de la première tuile, par la mort qui s’en était suivie, 
surtout par U haute ei chrétienne admonition du vainqueur. 
Mais ensuite, peu U peu, la fougue universitaire s'était promp- 
tement dégourdie. A la dernière et généreuse sortie de Wil- 
bem, l'enthousiasme, se déchaînant enfin, n’avait plus connu 
de bornea. Et chacune des épées lancées en l’air était litté- 
ralement retombée dans une tempête do folles clameurs et de 
frénétiques bravos. 

Un septième adversaire fut presque aussi lestement dé- 
sarmé que les autres. 

Il ne restait plus que quatre tenants en face de Wilhem. 

En ce moment, les trois Premières- Épées s'approchèrent 
os lui. 

»-Jovous comprends, mes Renards, a’écris-t-il avec un 
brusque retour do joyeuseté. Eh bien, qu'il en soit ainsi que 
vous le désirez... si ces messieurs toutefois y consentent. Qua- 
ire conlro quatre pour en finir, mais U condition quo vous 
prendrez ms devise, mes amis : Pas de sang I mes Renards, 
allez, mais pas de sang 1 

Déjà les officiers avaient fait signe qu’ils acquiesçaient U 
ce nouvel arrangement. 

La condition de Wilhem avait été accueillie avec transport 
par les siens. 

— pas de sang l eriait-on de foules paris. Hurrsb I vivslteri 
pour les champions des écoles I 

Dans les grandes sasemblèes, U est de ces courants électri- 
ques, de ces enthousiasmes aans nom qui quintuplent la puis- 
sance de ceux-ci, qui paralysent complètement ceux-là, et réa- 
lixeut eulin do cos miracles qui sembleront Impossibles U 


croire plus tard, alors qu’on les racontera de sang-froid. Assu- 
rément, les représentant» de l'armée allemande que nous met- 
tons en scène Uiaient adroits et bravos, mais ïauuospbère 
même dans laquelle ils étaient enveloppés les misait forcé- 
ment vaincus, faisait forcément leurs adversaires vainqueurs. 

Les huit combattants s’étaient placés quatre par quatre sur 
une même ligne en face les uns des autres. Une dernière fols 
le fameux : Retentissez, épées 1 s'éleva dans les airs 

Ob I ce fut alors un combat homérique, jo vous le jure ! Le* 
huit adversaires piétinaient à la fois dans la poudreuse arène, 
allaient et venaient en se poursuivant four à four de tous les 
cotes, bondissaient, s'entremêlaient, s’enlaçaient parfois ainsi 
que dans une fantastique danse échevelée, aiusi que dans la 
pyrique belliqueuse des temps antiques. C’était un gigantes- 
que cliquetis, c'était un tourbillon, c’était uoe tempête d’épéw 
flamboyantes. 

La fouie tout entière se taisait maintenant alentour du 
cirque, dans lequel on n’entendait plus que le souille halètent 
des gladiateurs, que leurs cria de guerre et que leurs inces- 
sants sarcasmes non moins acérés que la pointe des glaives. 
| La voix de Wilhem Arnold dominait encore foules ces voix, 
comme sa tête foutes ces télés, comme son épée toutes ccs 
épées. 

Oh l je vous le répète, co fut un spectacle sublime I mais s'il 
eut l'étincelant de l’éclair, il en eut aussi ta courte durée. 

Les trois étudiante reçurent bien par-ci par-là quelques 
blessures sans itnportsnée ; ils n'en restèrent pas moins fidèles 
ao mot d’ordre de leur chef ; ils ua visèrent héroïquement 
qu’à désarmer leurs ennemis ; ils y parvinrent eufiu à l’èler- 
1 nelle gloire de l’Universilé d'Heidelberg. 

Depuis quelques miaules déjà, Wilhem avait couronné la 
sienne par uo dernier triomphe, et pas une seule goutte de 
sang D evait coulé. 

Les officiers n'eurent pas même lo temps de ramasser leurs 
épées ; elles furent littéralement réduites en poussière sous 
les pieds de la foule qui, rompant enfin la digue circulaire, se 
répandit tout à coup daus l'arène ainsi qu'un fleuve débord - 
ât fit disparaitre dans ses Ilote tumultueux les vaincus et les 
vainqueurs. V * 

Wilhem Arnold, cependant, s’était senti soulever de terre; 
oo le portait en triomphe dans la salle préparée pour le festin, 
sous les grands arbres. 

Dire les toasia, les libations, les hurrahs, les vivalleras, ce 
serait impossible I 

Ainsi qu'aux jours lea plus glorieux de sa folle jeunesse, 
Wilhem était assis U la place d'honneur; ainsi qu'aux ancien- 
nes fêtes où se plaçait U tes côtés le pauvre Julius, on le sa- 
luait du titre de roi. 

Son tour arriva de prendre enfin la parole. 

Il en profita pour attirer les étudiante sur les Compagnons 
de Minuit 

Tout en se taisant sur le grand-duc, il raconte ses périls 
de ls nuit dernière, mais en les exagérant encore. 11 Gt son- 
ner bien haut que les bandits s’élaieul attaqués U un membre 
de l’Universilé d’Heidelberg, et que cotte irrévérence sans 
exemple jusqu'alors avait failli empêcher lee glorieux événe- 
ments de la fêle de Mai. Il sut retrouver tout le pittoresque 
et toute la chaleur de ses toasts d'autrefois ; il fut aussi brillant 
par la parole qu’il venait da l’être par l’épée, mais, bêlas: 
sans obtenir encore le résultat qu'il espérait, sans atteindre le 
but vers lequel tous ses efforts avaient tendu depuis son départ 
du mont Kaiserslbüh 

Les joyeux convives éclatèrent bien en imprécations contre 
lea bandits; ils lancèrent contre eux plua d’uu superbe ana- 
thème bachique, mais co fui tout. Les esprits étaient unique- 
ment occupés, uniquement enfiévrés par te souvenir absor- 
bant du Kandal-amtra. 

— Soit! se dit U lui-méme Wilhem, soit, attendons I J’ai 
reconquis toute mon ancienne influence, c’eal évident; de 
nouveau je tiens entre mes mains la foudre universitaire : 
reste seulement à faire jaillir l'étincelle électrique qui me per- 
mettra do faire éclater où je le veux mon tonnerre 

Le repas se prolongea, bien entendu, fort avant dans ta 
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nuit. 

te héros de la fête fut reconduit triomphalement aux flam- 
beaux jusqu'à kt maison de Comment, ou maison de f Ami, 
lises : majjc.' -«es Étudiants. 

(Joe couche vraiment royale avait été préparée pour Wü- 
hem; il put s'y reposer eniin, mais après plus de cérémonial 
e icorc qu’on n'en déployait jadis pour les empereurs d’Alle- 
magne. 

Quant à nous, nous nous contenterons tout simplement cL- 
lui dire après une aussi rude journée 
— Donne nuit Wilhem ; à demain l 


IX 


Et les aveugles verront T 


Le soleil commençait a monter déjà sur l’horizon du lende- 
main, lorsque le roi des étudiants fut réveillé tout à coup par 
on grand bruit. 

Ce bruit venait de la rue. 

Wilbem à la bâte passa son doiniuu ae velours noir et dai- 
gna mettre le nez à la fenêtre. 

Presque en face de celte fenêtre, s'élevait le palais de HJ- 
niversilé. 

Une foule d’étudiants assiégeaient la haute porte qui restait 
obstinément fermée ce matin-là. 

Une affiche placardée sur toutes les murailles annonçait que 
cette fermeture avait lieu par ordre du conseil académique 
qui, en punition des désordres sanglants do la journée précé- 
dente, fermait les cours pour un mois, faisait perdre uuc ins- 
cription à tous les étudiants et mettait en interdit l’Université 
tout entière. » 

— Bravo ! pensa Wilbem ; moi qui craignais précisément 
qu’on ne m’objectât les études t Merci, messieurs du conseil 
académique... c’est un argument auquel, grâce à vous, je 
n’aurai plus maintenant à répondre. 

Puis, du haut du balcon, apostrophant la foule tumul- 
tueuse : 

— Renards et Pinsons, s’ccria-t-ii, camarades et amis, je 
vous ai sauvés de la défaite hier; aujourd'hui, je veux voua 
épargner le nouvel outrage qu'on vous prépare. Il ne sera pas 
dit que les étudiants d’Heidelberg auront voulu boire à la 
grande coupe de la science, et que celle coupe sera restée 
vide devant leurs lèvres altérées de doctes leçons. De ma 
Pleine autorité, je me nomme professeur pour tout le mois 
lui va s'ouvrir ; que dis-je, je prétends remplacer à la fois 
tous ces professeurs qui, sous prétexte de punition à leurs 
élèves, se votent eux-mêmes durant la belle saison des va- 
cances extraordinaires. (Très-bien ! Rires et bravos.) Pin- 
sons et Renards, enfoncez ces portes. (Sensation prolongée.) 
Disposez le grand amphithéâtre comme au jour solennel du 
discours de réouverture du grand-maitre de rUniversité. (Ap- 
plaudissements et trépignements; l’enthousiasme est à son 
comble.) Vieilles-Maisons et Maisons-Moussues, repandez- 
'ous dans la ville, et ramenez-moi tous les aveugles que mes- 
sieurs les professeurs ont déclarés incurables. A la plupart 
d entre eux, je prétends rendre la vue, séance tenante. (Eton- 
nement général ; l'attention devient plus sérieuse.) Amis et 
frères, ayez foi ! mon coure ne sera pas seulement démons- 
tratif, mais encore expérimental. Je rapporte du fond de l'Es- 
pagne la solution du grand problème de la cataracte. J’expli- 
(]uerai % devant tous ce grand secret; devant tous, j’en prati- 
querai les opérations diverses. Vos professeurs ont dit : Non- 
moi, je dis : Oui ! Ne craignez rien, je suis fort de moi. Je sais 
manier l’instrument chirurgical bien autrement encore que fa 
carabine ou que l’cpée. Venez, du reste ! venez, dans une heure; 
‘coûtez et regardez! Tel est le programme du jour, et celui- 
là ne mentira pas, je vous en réponds. J’ai dit • allez! 

En plaçant sur un tel piédestal la science nouvelle dont il 
rannortait le secret, en jetant à la tête des plus célèbres mé- 


| declns de l’Allemagne un aussi éclatant défi, l’audacieux jeune 
' homme atteignait un double but. ^ 

D’une part, accroître encore son influence sur les étudiants; 

; de l'autre, obéir à la recommandation du grand-duc, qui lui 
avait dit : 

— Faites-vous connaître le plus promptement possible ; ren- 
dez-vous célèbre par de nombreuses guérisons; faites grand 
j bruit autour du service que vous venez rendre à l’Allemagne. 

Or, il était difficile, on en conviendra sans peine, de reo- 
I contrer une meilleure occasion. 

Une heure après, Wilhem montait en chaire. 

Le vaste amphithéâtre n'avait plus, ce jour-là, soyez-en cer- 
tains, l’aspect ordinaire. Au lieu de quelques rares auditeurs, 
bizarrement groupés ou disséminés sur les bancs, ceux-ci 
écoulant peu, ceux-là n’écoutant pas du tout, les uqs à cali- 
fourchon, les autres couchés à plat ventre, ou parfois même 
étendus sur le dos et les jambes perpendiculairement dressées 
contre la muraille; au lieu de toutes ces postures d'indifférence 
ou de fantaisie, au lieu de ce parterre d Odcon un soir de tra- 
gédie, c était, au contraire, l’hemicyde regorgeant d'une foulo 
compacte, attentive et passionnée, c’était l’école ardemment 
recueillie d’Athènes ou de Rome. 

Au milieu de co profond silence, la parole de Wilhem Ar- 
nold enfin s’éleva, lumineuse, colorée, précise, vivante. Toul 
en ménageant avec une certaine diplomatie les idées reçues, 
ü stigmatisa par une raillerie toute française les entêtements 
au passé; sans dévoiler le roman intime de son cceur, sans 
nommer Bertha de ftosenthai, il raconta l’erreur collective do 
l aréopage consulté pour elle; il esquissa pittoresquement son 
séjour en Espagne, sa longueet patiente lutte avec le rapaco 
praticien andalou, ses premiers pas vers la découverte de la 
vente, ses premiers essais, ses premiers miracles. U peignit 
en traits de feu sa transfiguration soudaine aux yeux du vieil 
oculiste stupéfait, son retour triomphant, et les nombreuses 
ftape 5003 P° ur a * ns * dire, en avaient marqué chaquo 

Puis, quand il eut terminé cet émouvant historique du pro- 
grès merveilleux qu’il apportait à la science allemande, sespa 
rôles et son ottitude changèrent tout à coup pour analyse 
physiologiquement les mystères de l'opération de la cataracte f 
il devint froid, calme, comme un véritable professeur. Il dé- 
tailla, il disséqua les organes et les ressorts de la vue, les dif- 
ferentes causes par lesquelles elle pouvait être momentané- 
ment voilée, et surtout les différentes méthodes d’arracher cc 
voile; il donna toute celte longue explication avec un savoir si 
lucide, avec un art si puissant, avec une foi si communicative, 
que tous ceux qui eussent pu douter encore se mirent à croire 
aussitôt. 

Élevant alors bu -dessus de sa tête l’instrument de fin acier 
qui brillait dans sa main : 

-— Voici qui vaut mieux que tous les glaives suspendus au 
râtelier de l’honneur, dit-il ; frères, voici l'arme qu’il faut leur 
préférer désormais, la seule arme bénie de Dieu, l'arme qui 
guérit et qui sauve! 

Puis, d un pas grave et sonore, il descendit vers les aveu- 
gles qui se trouvaient assis au pied de la chaire et qui, depuis 
le commencement, écoutaient. 

Il est inutile de répéter ici les détails précédemment donnés 
à l’égard de Bertha. 

te cri que, l’avant-veille, avait jeté la jeune fille, ce même 
cri plusieurs fois se répéta. 

Ainsi qu’elle, la plupart des aveugles s'écrièrent : J’ai vu ! et 
le prouvèrent. 

Ainsi qu au château de Rosenthat, Wilhem enfin demanda 
des -bandeaux noirs, et, de tous les gradins, se mirent immé- 
diatement à pleuvoir, au milieu de frénétiques hurrahs, les 
cravates flottantes des étudiants. 

Mais, au même moment, tout à coup, voilà que débouche, 
au sommet circulaire de l’amphithéâtre, un double rang de 
soldats. 

Au milieu d’eux apparaît le conseil académiquo. 

En tête du conseil, le grand maître de l’Université. 

Dans tous ces regards, la colère; sur toutes ces lèvres, la 
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ÜiCIlUW. , , . 

Soil que leurs espions les aient avertis de ce qui vient de 
se pn«u*r. Mit que quelques-uns même aieut entendu ner- 
•oiiiie ue 1 ignore. 

1)< jà le vieillard, qui commande aux autres vieillards, va 
crier un ordre facile a deviner. 

Mais la voix de Withem Arnold s’élève de nouveau, celle 
magnétique et puissante voix qui, cq haut non moins qu'en 
bas, semble avoir reçu le dou de dominer toutes les autres. 

— Monsieur le grand-mro ire de l'Université, messieurs les 
professeurs, avant de donner le signal d'un tumulte que je ne 
puis vous promettre d’apaiser, écoulcz-moi. Moi seul ici, je 
suiscoupablo à vos yeux, n 'est-ce pas?... En moi seul, n'est- 
il pas vrai, vous voyez un ennemi?... C’est moi ?eul que vous 
voudriez tenir entre vos mains?... Eh bien ! monsieur le grand- 
maître, eh bienl messieurs, je m'engage d'honneur à m'y 
remettre volontairement. «à uuo condition I Permeltez-moi de 
la dire? 

— Parlez, monsieur, dit le grand-maitre après avoir con- 
sulté du regard ses collègues. 

Wilhem alors étend lobras vers les aveugle» qu’il vient d’o- 
pérer, et s’explique ainsi : 

— Voilà des hommes que vous connaissez tous, messieurs; 
il y a quelques minutes encore, ils étaient privés de la lumière.. 
Vous avez affirmé... vous persistez sans aucun doute à croire 
qu’ils ne ?a recouvreront jamais? 

— Jamais! ne peuveul so défendra de répéter les savants 
furieux ; non, jcmaist 

Wilhem sourit. 

Puis il répond : 

— Ceci posé, messieurs, voici ma condition : si dans huit 
jours, lorsque tombera le bandeau qui recouvre le» yeux de 
ces aveugles, s'ils peuvent lire bien clairement et bien incon- 
testablement alors les affiches que vous avez fait placarder ce 
matin aux portes de l'Université, s’ils ne sont plus aveugle» 
enfin, vous lèverez T'interdit que portent ces affiches, et vous 
proclamerez pleine et entière amnistie pour tous les étudiants 
d'Heidelberg... excepté pour moi, bien enlendu, qui viendrai 
me mettre a votre disposition et dont vous ferez, messieurs, 
tout ce que vous voudrez... Vous avez ma parole I... la parole 
de WilUctn Arnold... on me connaît! 

Jusqu'alors le plus profond silence avait régné dans (b vasto 
enceinte. Étudiants, professeurs, étaient également interdits» 
Tout le inonde avait attendu dens une sorte d'égale extase. 

A celle proposition si inattendue, mais en mémo temps sa 
rationnelle et si loyale, l'attention devint plus complète en- 
core. On eût dit qu’il n’y avait plus là que des statues. 

Seulement, toutes les têtes des studiosi s'étalent détournées 
è 1a fois de Wilhem vers les professeurs, et leurs regards 
maintenant ne les quittaient plus. 

Le grand maître et son docte état-major commençaient à 
se sentir mal à l’aise dans cette situation où les avait étour- 
diment engagés le premier mouvement do colère, en se voyant 
ainsi braver en face. S'ils refusaient ls trêve, non-seuleiueut 
c’était avoir l’air de redouter l'audacieux novateur, mais en- 
core, mais surtout, il pouvait résulter de ce refus une rixe, | 
une mêlée, presque une bataille, et messieurs les docteurs, 
qui se trouveraient pris entre deux feux, auraient toutes les | 
peines du monde à fuir et recevraient tout naturellement les I 
premiers coups. 

D’autre part, ils ne croyaient pas au miracle promis par 
Wilhem, ils ne voulaient pas y croire. Ils étaient certains que 
tout ce bruit n’aboutirait qu’à un éclatant échec qui tourne- 
rait à leur plus grande gloire. Leur adversaire cependant res- 
terait en liberté ? Oui, mais ils avaient son serment de se re- 
mettre entre leurs malus à l’expiration de la trêve, et ils le 
connaissaient assez pour ne pas mettre en doute sa parole. 
Quel péril y avait-il donc à adhérer à ce traite de paix qui les 
sortait présentement d'embarras et qui, tout on sauvegardant 
leur dignité ce jour-là, leur garantissait, dans huit jours, un 
triomphe aussi glorieux que certoin ? 

i Tels étaient les arguments que les regards des docteurs 
échan geaien t entre eux. 


Quant aux soldats, ils ne comprenaient rien à tout ceci, 
bien entendu; ils ne s'en préoccupaient même pas : ils avaient 
reçu l'ordre de mitrailler au besoin, ils étaient prêts à mitrail- 
ler n’iin porte qui : c’étaient des soldats allemands. 

Un geste du grand maître leur sembla le signal, et les fu- 
sils s'abaisseront aussitôt avec un bruit menaçant qui ".'ef- 
fraya que MM. les professeurs, mais qui leur prouva catégo- 
riquement que ce n’était pas leur affaire de jouer à ce jeu-là. 

— Halte I cria viveineut le grand maître en relevant les 
fusils d’un bras effaré; ne tirez pas, nous sommes d’accord. 

Puis, se retournant vers Wiibe».' : 

— J’accepte, dit-il, nous acceptons; mais celte salle ne se 
rouvrira que dans huit jours, à l'heure seulement de dévoiler 
l’imposture eide prononcer notre arrêt 1 

Puis, majestueux et solennel, il se relira, suivi de très-près 
par les autres professeurs, et d'un peu plus loin par les sol- 
dats tout surpris d’avoir été dérangés pour si peu de chose. 

Les étudiante avaient eu quelques premières huées, quel- 
ques cris de victoire ; mais Wilhem les avait aussitôt fait ren- 
trer dans les poitrines, ainsi que des épccs qu'un ordre mili- 
taire rengaine toutes à la fois dans les fourneaux. 

— Silence! avait-il dit; nous no sommes plus des enfant* 
comme hier, nous sommes aujourd'hui des hommes I 

Et rassemblée s’écoula tout entière à la suite do Wilhem 
Arnold, silencieuse c! grave comme jadis, apres une leçon 
d'Hippocrate ou de Galien, l'escorte encore attentive des dis- 
ciples do ces grands maîtres. 

On reconduisit ainsi le jeune médecin jusqu’à la maton de 
T Ami. C’était un second triomphe qui, bien que moins bru, uni 
que celui de la veille, n'en attestait que plus hautement * •fl- 
eure l'enthousiasme reconnaissant de TUuiversitô d’HeiJji- 
berg 

Les studentes, cette fols, étaient bien à lui, tous à lui; i) les 
tenait dans sa main; il était de nouveau leur roi. Il potu ûl 
contenir ou répandre à sou gré la lave ardente du volcan 
universitaire, 

N’élait-co pas le moment de dévoiler le but secret où ten- 
daient tous ses efforts? Le malin du jour précédent, il sïtait 
élancé du mont Kaiserstülli avec un plan tout organisé dans 
sa léte ; il avait joué la comédie de l'héroïsme, avant do lo 
proclamer hautement; il avait réussi au delà do toutes vos 
prévisions. L'heure n’étail-elle pas venuo do s’expliquer 
enfin ? 

Wilhem le pensait ainsi; Wilhem allait parler peut-être 
lorsqu'un incident inattendu l'arrêta. 

Un certain Hermann Kirschberg, un étudiant pour le moins 
de dixième année, qui, jadis, avait été son renard favori, son 
Iietiard de cœur, s’avança tout à coup avec une sorte de solen- 
nité burlesque, et lui dit : 

— Senior/... 

Mais, avant d'aller plus loin. Il nous semble indispensable 
de diro au lecteur ce que c’était qu’un Renard de cœur, un 
senior, et de l'éclairer, en outre, sur plusieurs autres excen- 
tricités heidelbergeoiscs qui seront le sujet du chapitre sui- 
vant* 


J 
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Dans tout ce qui va suivre comme dans tout ee qui. du 
reste, a précédé, nous n'inventons nullement, qu’on en soit 
bien convaincu ; nous racontons. 

Tous les haute dignitaires de ta hiérarchie étudiante, les 
Premières-Épées tout aussi bien que tes Premières-Éponges, 
tes Renards-d'Or, les VieilLes- Maisons elles Maison«-Moussi.“.% 
voire même les üenommûtn ou Crâna, c'osl-à-dire les siinjiles 
Renards qui ne comptaient pas encore le temps révolu pour 
porter un titre officiel, mais qui, cependant, s'étalent acquis 
une çpriaine gloire par quelque exploit éclatant, tous ceux-là. 
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généralement, étaient salues par le vu/gum peau du nom pom- 
peux de Sewrn , un équivalent de inonaeigueur, s'il vous plaît? 

Chacun des Seniors avait sou Renard favori, sou Renard de 
OOeur. 

Rien que dans un autre ordre d’idées, cet intime inférieur 
était à suii Senior un peu ce qu'est au grand maître le rapin, 
un peu ce qu’est au capitaine son brosscur, beaucoup ce que 
■ont aux lions anglais les imitateurs plus ou moins heureux 
du leurs excentricités. 

Ainsi, le Renard de cœur affectait de s*hnbiHor exactement 
comme sou Senior, il arrangeait do même sa chevelure, il 
la* liait sa barbe de même, de même il dirigeait sa mouttni'he. 
Allures, gestes, accent, humeur, bizarreries, il imitait tout 
avec un servile enthousiasme, mais avec une exagération qui 
faisait presque toujours de la copie la caricature vivante de 
l’original. 

On ne peut se figurer jusqu’où parfois allait l'obéissance 
fanatique, le fétichisme oriental du Renard de cœur envers son 
Senior. 

Au moindre signe de son don Juan, ce Sganorclie était prêt 
è courir, à galoper, à boire, à se battre, à risquer les plus 
ébouriffantes escapades, les plus folles impossibilités. On ci- 
tait un Re/iard de cœur qui, sur l’ordre de son Senior, avait 
traversé le Kecker, un i» janvier, presque sous la glace : lo 
pauvre garçon en était mort. On trouva cela charmant; c'était 
dev enu l'une des légendes d'Heidelberg. 

Parfois les Seniors, les plus illustres du moins, comptaient 
plusieurs Renards à leur suite; c’était alors une émulation, 
de* jalousies dont on n’a pas idée; mais ce cas était assez 
rare. Le Renard de cœur était ordinairement unique et sc con- 
teniait de jalouser les Renards de cœur des autres Seniors. 

Il y avait une lutte continuelle entre ces vaniteux animaux: 
co ’ sc au clocher permanente, assauts quotidiens, duels de 
toi;;. * sortes. Ce dernier mot nous ramène tout naturellement 
à Hermann Kir&cbberg, l'ancien Renard de cœur de Wilhem 
Arnold. 

Hermann Kirschberg était le Nestor des écoles, nous l'avons 
dû; il en était en même tempr* l’Ajix. Figurez-vous un s/u- 
diosu» colosse, lo géant du Hertz, un Porlhos étudiant. Sa 
!or>',ua crinière rousse descendait en Ilots houleux sur scs 
épaules athlétiques. Il avait le front bas et tourmenté du tau- 
reau; on distinguait mémo au-dessus de scs gros sourcils hé- 
rissés deux tnmitkuleuses protubérances, qu’on pouvait eon- 
lid rer, à la rigueur, comme ayant jadis été des cornes. Dt 
grvnds yeux bleus à fleur de této complétaient l'analogie; un 
cercle bistré les entourait, creusé chaque jour davantage e' 
ridé par la débauche. Ses joues auraient pu servir de palette; 
pour peindre ane enseigne de marchand de vins; son nci 
n’. tait plus qu'une truffe; ses longues moustaches outrecui- 
dn liment relevées en croc, la gigantesque barbe qui retom- 
bai! sur sa poitrine, ainsi qu'une forêt diaprés de toutes le* 
chaudes nuances de l'automne, son large sourire surtout el 
son regi.rû béat complétaient fantastique nent cet ensemble 
CjCiopcen et pantagruélique. Effectivement, c’ctaii Gargan- 
tua, mais Gargantua étudiant à Heidelberg, flgurez-voui 
eeln... Gargantua coiffé d’un tout petit toquet bleu de ciel à 
plume de coq... Gargantua vêtu d'une étroite et courte tuni- 
que de velours marron... Gargantua portant è la ceinture une 
én rmcépce qui lui battait les talons... Gargantua toujours 
procédé d’une interminable pipe qui ne saurait trouver un 
|K>: it de comparaison que dans la famille des tuyaux de poêle. 

Jadis, au bon temps de la royauté de Wilhem Arnold, iïer- 
mnno Kirschnerjr avait brillé d’un certain éclat; il était ators 
Première-Éponge de l'Université. Par suite du changement 
subit de aon Senior, il avait perdu ce grade éminent; après U 
disparition de l’ex-roi, i'ex-Preraière-Eponge avait vu s'étein- 
te peu è peu tous les «ulres rayons do sa gloire. Il n’était 
plus rien maintenant, rien qu’une ruine vivante, rien qu'un 
objet de curiosité pour les voyageurs, d'ébahissement pour 
les Philistins, d'admiration naïve pour les jeunes Pinsons dé- 
ba qués de ta veille. 

C’était triste l 

Mais voit» que ie Semor avau reparu lonl b coup, plus res- 
plendissant que jamais... qui sait si le Renard de cœur n’a Huit 


ni 

pas également redevenir dans son genre un soleil... ncc p/urf- 
b us impur/ 

Aussi, grande avait été sa joie, le jour précédent, au tir de 
l’arquebuse. Le premier, il avait bondi aux pieds de Wilhem 
Arnold; le premier, il lui avait serré la main, el avec un tel 
enthousiasme, que Wilhem avait pu craindre un instant de 
ne plus pouvoir tenir sa carabine. Plus tard, les épaules 
dUerniao.i Kirschberg avaient servi de palanquin au triom- 
phateur. 

Pendant le festin, il s’ôtait tenu constamment derrière le 
fauteuil do son Senior, il avait rempli le verre de son Senior 
il avait bourré ta pipe de son Senior. Sans que rclui-ci. du 
reste, le remarquât beaucoup, mais absolument comme si 
l’absence n’a voit duré qu’un jour, iieruiauu Kirschberg s’elait 
réinstallé de sa propre autorité dans toute la plénitude de ses 
anciennes fonctions : il était de nouveau le Rtmird de cœur do 
Wilhem Arnold. 

A la façon magistrale avec laquelle ü venait de l’aborder, 
en sortant de la séance académique, à l'accent solennel qu’il 
avait pris, il était facile de deviner en lui la préméditation 
d’un discours : 

— Senior, débuta-l-il donc, mon noble Senior, au bon vieux 
temps d'autrefois, vous m’avez mis en lumière; vous étiez le 
soleil, j’étais la lune. Vous avez disparu; corps opaque, j’ai 
cessé de briller. Vous revoilà... déjà je sens en moi la cha- 
leur, cette pr* face do la lumière. En d’autres termes, avec 
vous me sont revenues l’ambition el l'audace. Moi aussi, je 
veux être ce que j’ai été; en conséquence, j’ai provoque, ce 
malin, Walter Trong, actuellement Première-Éponge de l’ Uni- 
versité d'Heidelberg. Suivant l’article LIV du Comment, s’il est 
vaincu, je reprends la chope d’honneur. Senior, mon noble 
Senior, je viens donc solliciter publiquement el votre autori- 
sation et votre présence au duel liquide qui doit avoir lieu, 
ce soir, entre Walter Trong et moi, à votre lier scandai 

Et le gigantesque Hermann, pour attendre la réponse, se 
campa dans l'altitude cérémonieuse d’un harangueur antique. 

Wilhem avait eu un premier ges e pour refuser hautement; 
il connaissait le bier-tamdal, ce duel des chopes, Lieu autre- 
ment dangereux encore que le duel des épées. 

Dans da fuite jeunesse, il avait pu s’égayer comme tous les 
autres à ces luttes do buveurs qui, entre chacune de leurs 
énormes libations, sc jettent une grossière apostrophe au vi- 
sage, puis ingurgitent encore, ingurgitent toujours, jusqu’à 
ce que l’un d'eux tombe comme mort sous la table. 

On le relève alors, ainsi que font les Anglais à regard de 
leurs boxeurs éreintés, on le ranime par tous les moyens ima- 
gi nobles. Le combat recommence; l’autre tombe à son tour. 
Uu le galvanise de même. Il faut enfln qu'il y ail un vaincu, 
c’tfel-à-tliro uno masse complètement inerte, uu homme trans- 
formé complètement en tonneau, presqu’un cadavre. Notez 
bien que le vainqueur ne vaut guère mieux. 

La maison de l'Ami renferme une salle toute particulière 
qu’on appelle la salle des Morts; les deux combattants y sont 
transportés, couchés, soignés, avec tout le rafüncment que 
donue une expérience traditionnelle. r«algrc tous les efforts, 
il en est souvent qui ne se relèvent p is. Comme le scandal- 
contra, comme le scandai pro pallia , le lier- scandai a souvent 
pour le lendemain des fêles funéraires. Ses blessures surtout 
sont terribles; elles allèrent à tout ja nais la santé ; parfois 
cependant le corps en revient intact; mois i’ialclligeuee, mais 
lame... qu’en resle-t il? 

Hélas I à peine la Ue que laisse le vin généreux au tond des 
futailles vides. 

Oui, Wilhem rougissait maintenant d’avoir pu prendre 
part à ces joutes honteuses, k ces débauchés impies. Mainte- 
nant que la pure lumière de l'amour avait éclaire son esprit, 
fécondé se jeunesse, ü réprouvait hautement le lier-scanded; 
il eût voulu pouvoir employer sou influence h l'dfaeer pour 
jamais du Comment. U allait donc répondre dans ce sens I 
Kirschberg; il allait donner à la foute qui les entourait une 
tecondo leçon qui vaudrait au inuius la pro.niere de cette 
ttt morabie uialinec. 

Mais une inspiration soudaine l’arrêta tout h coup, il veocit 
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de irouver enfin l'occasion d’arborer le drapeau que, depuis j 
deux jours, il n’avait pas osé déployer encore. 

— J’accepte I dit— iL . 

Puis, après un silence : 

— Quelles sont vos armes ? 

— Vin et liqueurs ! répondit Hermann. Nous avons dédai- 
gné la bière, comme étant indigne de figurer entre des cham- 
pions tels que nous. 

— Très-bien 1 conclut Wilhem. Qu'on m'envoie le maître 
de V Hôtel du Cygne! Je veuxtiui donner moi-même les ordres 
nécessaires pour que rien ne manque à notre festival de ce 
soir, à notre grand commerce de renards. 

_ Hurrah! vivallera t vociféra Kirschberg en jetant sa 
casquette bleue jusqu'à la hauteur du second étage. 

Les étudiants se dispersèrent dans diverses directions, mais 
non sans avoir préalablement répété le formidable hurrah I 
vivallera 1 de Kirschberg. 

Wilhem remonta dans la chambre d’honneur et, durant 
fuelques minutes, y resta seul, le front caché dans sa main, 
le regard méditatif et rêveur. Il achevait d'organiser son 
plan ; il entrevoyait dans l’avenir les résultats qu’il pouvait 
avoir. 

Le bruit de la porte qui s’ouvrait du dehors, un pas qui 
s’approcha respectueusement de son fauteuil, le réveillèrent. 

C'était le tavernier qu’il avait fait demander, c’était le maî- 
tre de V Hôtel du Cygne. 

— Maitre Muller, lui dit Arnold, vous souvenez-vous de la 
nuit où votre maison allait être prise d’assaut et mise à sac 
infailliblement par les Renards furieux ? 

— Je me rappelle mieux encore que cela, meinherr Ar- 
nold, répliqua le boos avec l’expression d’une profonde recon- 
naissance; je me rappelle ma fille, ma pauvre G retchen, 
abandonnée par celui qui l’avait séduite. N’avez-vous pas agi 
dans cette circonstance, Wilhem, comme si elle eût été votre 
sœur? Bien qUe le séducteur fût votre ami, vous l’avez con- 
traint à réparer sa faute, et il vous en est aussi reconnaissant 
è cette heure que Gretchen elle-même, car c’est le meilleur 
ménage de toute la ville de Manheim. 

« Quant à mol, parlez, Wilhem ! quel est votre désir ? Je 
suis tout à vous. 

— Bien, maitre Muller, bien ! vous êtes un honnête homme. 

Puis, comme redoutant d’être entendu par quelque oreillo 

invisible, U l’attira dans un coin de la chambre et se mit à lui 
parler à voix basse. 

Le boo$ d’abord parut stupéfait et répondit, mais sur le 
même ton, comme à une proposition impossible. 

Le jeune homme insista ; de nouvelles explications furent 
données avec plus de mystère encore. 

— Soit I consentit enfin l'hôtelier. C'est une singulière idée 
que vous avez là, tout de mémo ; mais enfin, vous le voulez, 
ce sera. 

— Merci, maitre Muller; à ce soirl 

— A ce aoir... meinherr Arnold, à ce soirf 

El le digne patron de V Hôtel du Cyyne redescendit 

Pendant ce temps-lè, que faisait Hermann Kirschberg, pour 
se préparer au c-ombat homérique dont l’heure allait bientôt 
sonner ? 

Il s'était soustrait aux applaudissements de la foule; il ve- 
nait de s’enfermer avec !e plus grand mystère dans sa man- 
sarde. 

Un seul camarade, un seul intime était avec lui... un sim- 
ple Pinson, tout nouveau, tout naïf, tout petiot, tout blondin, 
tout mignon... le Colbrun d'Heidelberg l 

•- Karolus Bald, débuta majestueusement Kirschberg, es- 
tu mon ami? 

— Peux-tu en douter, Ô grand homme ? se récria le Pinson 
avec un enthousiasme ingénu. Avant-hier, je t’admirais déjà; 
déjà, fi m’estimais heureux que tu daignasses m'aider à en 
finir avec le boursicot qu’avait glissé maman dans ma valise. 
Avant-hier déjà, je le vénérais. Aujourd’hui quo te voilà le 
Renard de cœur de Wilhem Arnold, je t’adore... liens, donne- 
moi ta bénédiction! O sublime Kirschberg, accepte-moi pouf 
ton Ueuard de cœur ; tu devras eo avoir un maintenant, puis? 
que lu vas redeveoir Première-Éponge? 


— Une telle faveur I fit superbement le colosse; plus tard, 

plus tard... nous verrons, petit!... Il faut d’abord t'en rendre 
digne... et je vais t’offrir précisément une occasion de com- 
mencer aujourd’hui. / 

— Parle... ohl parle... explique-toi. 

— Karolus, interrogea de loin le géant, Karolus Bald. 
votre respectable père est apothicaire à Éberbach, n’est-il pas 
vrai? 

— C'est vrai. 

— Vous éludiez ici pour marcher un jour sur ses traces? 

— J’ai cette ambition. 

— A ce double titre, vous devez donc connaître toutes les 
préparations pharmaceutiques qui ont pour but d’exciter la 
soff? 

— Ça n’existe pas dans le Codex, mais je crois pouvoir 
imaginer une formule qui fera parfaitement l’affaire. 

— Bravo! Karolus; mais ce n’est pas tout. 

— Que faut-il encore? 

— Pourriez-vous agrandir mon estomac? 

— Non. 

— L’assouplir, du moins... le distendre? 

— Peut-être; laisse-moi méditer un instant... je ne te de- 
mande qu’un instant. 

Kirschberg inclina sa large tête en guise d’assentiment. 

Karolus Bald se campa le menton dans la main et parut or- 
demment se livrer à la solution du problème. 

Puis, tout à coup se redressant avec une joie triomphante : 

— Eurêka! cria-t-il 

— Si je ne me trompe, jeuno Archimède, cela veut dire : 
j’ai trouvé 

— Oui, je réponds de tout. Je cours acheter tous les ingré- 
dients nécessaires... émollients, apéritifs et distensifs... J'en 
fais en deux temps la décoction chez la mère Gollob, notre il- 
lustre propriétaire, ol je reviens moi-même te présenter la 
chose. 

— 11 suffit, Karolus! je consens à la recevoir de votre main 
Allez ! 

— Et tu me nommeras ton Renard de cccwr? voulut stipuler 
le Pinson. 

— Nous verrons, nous verrons, répondit Hermann; il faut, 
avant tout, que jo sois le vainqueur du Bi«r- Scandai. 

— Tu lo seras, grand homme... oh! tu le seras! 

— J’en accepte l'augure; mais j'aimerais te voir contribuer 
autrement encore à la victoire. Tes acquisitions faites, te res- 
tera-t-il encore quelques kreutzers? 

— Quelques-uns... Faut-il t’en faire hommage* 

— Sous la forme d’œufs durs, d’épiccs et de salaisons sus- 
ceptibles d’engendrer une pépie de tous les diables. C'est 
mon ordonnance, à moi; mais, sur ce chapitre encore, je te 
laisse carte blanche. Cours, jeune droguiste, hâte-loi I 

Et le géant daigna tendre sa large main. 

Le Lilliputien y déposa pieusement un baiser et sortit. 

Une demi-heure après, il était de retour avec tous les In- 
grédients et ustensiles demandés. 

Le reste de la journeo se passa en préparations de combat 

A la nuit tombante, Hermann Kirschberg s'achemina vers 
l’Hàtcl -du- Cygne. 

Karolus marchait derrière lui en l’admirant, en imitant ses 
allures et ses airs de tête, en se grandissant, en s’élargissant, 
en s’efforçant, grenouille à deux pieds, d’cgaler en grosseur 
ce bœuf idéal. 

Ils arrivèrent ainsi au Commerce de renards. 

La gigantesque salle regorgeait d'étudiants; f Univers! té 
tout entière semblait s’y être donné rendez-vous ce soir-là» 
C'était une cohue de tuniques, de dolmans, de casquettes, de 
chevelures, do barbes, de moustaches, d’épées, d’éperons, de 
{4pes et de vidrecomes impossible. Il n’est pas de brouillard 
anglais qui puisse soutenir la comparaison avec l’épaisse 
iumée qui déjà se condensait au-dessus des tôles. A peiuo 
distinguait-on, ainsi que des étoiles rousses dans la brume, 
les nombreuses lumières des dix ou douze lustres qui pen- 
daient du plafond et des (lambeaux placés sur chaque table. 
Toutes ces lueurs se heurtaient bizarrement entre cilesœt je- 
taient ç à et là su r les boiseries, sur les verres, sur lc< porce- 

6ce«ui. — T jj*. «i fttdr. SJ. «t K-lù Ouraù* 
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laines, sur les cuivres et sur les aciers dos reflets fantasti- 
ques. Il y avait des altitudes, des groupes, des enlacements 
inouïs. Tout le monde gesticulait, parlait, criait, vociférait, 
chantait à la fois. Par intervalle, des instruments élevaient 
aussi la voix dans ce concert carnavalesque. Ici, quelques 
studcjitee, à la mine enthousiaste et recueillie, exécutaient 
gravement un quatuor de Beethoven ou d'Haydn, sans pa- 
raître s’apercevoir le moins du monde du fracas étourdissant 
qui tourbillonnait autour d eux; là, c’était une flûte mélanco- 
liqun^qui persistait à roucouler impassiblement au milieu de 
la tempête; plus loin s'élevait une fanfare de chasse. Il n’était 
pas jusqu'au tambour de l’Université qui ne battit parfois une 
marche sur sa caisse, afin de se distraire et de s’instruire en 
même temps... Utile dulcil Celait donc un sabbat, une bac- 
chanale, un pandaemouium comme on n’en voit qu’en songe... 
Oui, c’était véritablement un rêve d’HolTmann. 

A l’entrée d’Hermann Kirschberg, il y eut comme une pro- 
fonde rafale dans cet océan tumultueux. Oo salua de quelques 
hourrahs, de quelques vivalleras l’un des deux héros de la 
fête qui se préparait. Déjà la Première-Éponge provoquée 
trônait b l’une des extrémités de la salie, au milieu de ses 
partisans. Hermann Kirschberg fut s’asseoir à l’autre extré- 
mité. Uo cercle nombreux bientôt l'entoura, parti qui 6e for- 
mait en sa faveur. Des deux camps, un commençait à s’apos- 
tropher b travers les nuages de fumée; les paris s’établissaient; 
le vacarme croissait encore; un nouvel incident le porta bien- 
tôt au comble. 

La porte venait de s’ouvrlr de nouveau; le pétulant et 
joyeux essaim de mesdemoiselles les étwHante* fit une sou- 
daine et triomphante irruption dans le Commerce des Re- 
nards. Avec quelles acclamations, avec quels battements de 
mains, avec quelles embrassades ne furent-elles pas accueil- 
lies! Puis on alla mettre en réquisition tous les instrumen- 
tistes de l’assemblée, le cor de chusse ainsi que la flûte» 
Les Comfacm»» i>e aiuiit t>. 


l’harmonieux quatuor non moins que le folâtre tambour. Et 
la valse commença, mélancolique et lente d'abord, plus vive 
peu à peu, déchainée enfin, tourbillonnante, fascinatrice, bur- 
lesque et folle, elle semblait tout entraîner avec elle, colon- 
nes, lustres, solives ou plafond, statuettes sur les murailles, 
tables, moos, chopes, casquettes, barbes, moustaches, pipes, 
tout semblait tournoyer aussi. C'était bien la valse que Gcmho 
fait conduire par Méphistophelès, la valse infernale, la vain 
allemande. Désormais, le festival était au grand complet. 

Hais d’où vient que, tout à coup, musique, danse, mouve- 
ment, bruit, tout s'arrête b la fois? D'où vient que les pipes 
cessent d’exhaler leurs fumeuses spirales et que les verres 
retombent encore pleius sur la table ? D'où vient ce respec- 
tueux empressement avec lequel tous les sfudïofi portent la 
main à leurs casquettes, toutes les étudicuUa b leurs bon- 
nets?... 

Eh! parbleu t c’est que voilà notre ami Wilhem Ar- 
nold! 

— Hourrah pour le roi d'Heidelberg I hourrah pour le vain- 
queur !. .. vainqueur par la carabine... vainqueur par l'épée... 
vainqueur par la science!... Hourrah pour ce héros universi- 
taire, qui de chacun de scs triomphes sait faire ressortir une 
éclatante leçon I... Hourrah pour Wilhem Arnold 1 hourrubl 
hourrah t vivalleraàààà t 

Sans paraitro énormément flatté de ces témoignages en- 
thousiastes. l'amant de Bcrtba salue b peine du sourire et de 
la main. Deux Uaûom-Mou&sue* l’ont conduit cérémonieuse- 
ment jusqu'à la table d’honneur; uno Vieille-Maison lui pré- 
sente l’antique et gigantesque pipe dans laquelle n'a jamais 
fumé, depuis cent ans, que le souverain des écoles; un Re- 
nard d’or a rempli d une bière ecumeuse et dorée la fameuse 
chope royale, le ramer. * 

U faut que Wilhem continue d'avoir toutes les apparences 
d'un étudiant... et quel étudiant, bon Dieut D'un seul trait. 
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il luit disparaître lenurüic rasade, d’une seulo aspiration, U j 
s’entoure d une nuage de fuuiée : nos locomotives d'aujour- i 
d’hui n'en pourraient guère faire davantage. Puis, pruuie- 
nuul par toute la salle un regard vraiment impérial : 

— Eli quoi ! dit-il, rien u’eat encore prêt ici pour le 6wr- 
f ondai ? 

— Faites excuse, majesté I s’empressèrent de répondre les 
doux champions impatients! uuu* voici... nous sommes 
prêts... 

— Bien!... Mais où donc est la table de combat ? où sont 
donc les chopes et les bouteilles? 

Lent voix s'élevèrent JMWpiUdi 

— Violât maître MuUôH... maître MuUer, holà! 

ttulM Vieille coniuuwHMM*, le Wvewùar, ne Mt* pa* * 
ÿmciincr prufund. iiwul devant Wiluew. qui hri nii<ét 
Hue.li.Hi, mais «ui|u4* » ioui d'ulwrtl cerui* jwjjeid 

d’intcl.igenee. 

_ Majesté, répond#, ** v’*4 lias par oubli, ce n est pas 
par indiirêrence que je tue troto* ou fu#* aujourd'hui; c'est 
par impossibilité mat rieUe. 

_ impossibilité 1 groudeat eu chœur toutes les voix, apres 
celle, bien entendu, de Withiuu Amoid, 

— Que faut-il pour vous eolisfuire aujourd'hui, aies «* 

n,ort»7 répond fhote 8«oç un eintobre* des plus naturels, 
avec un sembla# de crainte des plus uaîfc; que du 

vin ? des liqueurs?... EU jütoo I je suis im » vous l’avouer 

eu Un, il n’y S piu* MÛ que d* 1* b# 

A cette cottbastfn , un tumultueux brouhaha 

surgit aussitôt. 

— De la bière... rien que de 1# Wère... pas de liqueurs... 
pas de vin... Où donc sont M vieux m* 4ê ces 

vms choisis que nous envoient anam M ^ m n# Im oœpereure, 
les rois, les grands-ducs et les marge#***? Où sont nos fuies 
liqueurs?... Qu’a-t-on fait du trésor liquide des tcoles?... 
Maure Muller, maître Mullerl qu'est donc devenue notre 
cuve? 

Jamais pareille colère n’a retenti dans le grande salle; 
niRi- semblables imprécations n’ont ébranlé \'Uôtei-du tytfue... 
C'est qu aussi, la cave de l' Université, c’est l'arche sainte U* 
qu'a usai maître Muller, ainsi qu’une coupable Vestale, | 
atin Me avoir laissé s’eleindre le feu sacré 1 
Mille voix s’élèvent pour l’interroger à la fois; mille regarda 
loi lancent l'anathème; milia main* agi.ées au-dessus de lu 
tête le maudissent. 

Mais le poing retentissant de Wilhem Aroold a frappé sur 
kt table d'honneur; maïs sa voix tonnante a crié : Silence! 
Tout se calme comme par enchantement et se lait. 

— Maître Muilert dit-il alors ou tavernler, qui parait du 
plus en plus éperdu, maure Muller, voua demandoz a vous 
expliquer?... expliquex-vous. Nous sommes tout-puissants, 
vous le aaves... mais, vous ne l’ignores pas non plus, nous 
sommes justes. 

Il se rassied è ces mots; tout le monde l'imite, et c'est au 
milieu du plus profond silence aue muitre Mulier commence 
le récit suivant : 

— C’était hier, messieurs, pendant la fête de Mai. L’Uai- 
versité, la ville tout entière étaient dons la plaine aux grands 
arbres; seul, peut-être, j’étais resté. Fidèle à mon poste, je 
veillais comme de coutume sur les reliques traditionnelles, 
sur les trésors liquides qui sont conlié*. à ma garde. Un 
homme è mine sinistre parait tout è coup devant mol, un p» 
Met à la main, l'autre main sur la garde de son long sabre : 

« Compagnon de Minuit I » me dit-il en guise de salut. A ce 
nom redoutable, je m'élance pour fuir vers la porte oppttée. 
A cette seconde porte, un second bandit barre le chemin. 
Même portrait, même armement, même salut : « Compagne* 
û ‘ Minuit I » Je veux courir è la feoétre, aün d'appeler du 
secours. A 1» fenêtre, surgit immédiatement un troisième bri- 
gand qui me couche en joue : « Compagnon de Minuit!... * 
toujours : ■ Compagnon de Minuit I « J’étais littéralement 
traqué*. Seul contre trois I Je vous le demande à vous- 
méüies, messieurs, que pouvais-je faire? 

’_ Mourir! répondit le chœur des étudiants, mourir, plutôt 
que de manquer ù ton devoir I 


— Vous l'entendez, maître Muller, ajouta Wilhem Arnold 
avec une solennité quelque peu souriante. 

— C'était bien mon intention! répliqua l’hôte; oui, mes- 
sieurs, j’aurais eu cet héroïsme! Déjà les poignards étaient 
sur ma poitrine et les pistolets sur mon fronL; déjà l’on 
u/avait demandé les clefs de la cave, et j’avais répondu : Non, 
non, cent fois non ! Mais itn quatrième brigand survint, qui 
s’écria : 4 Ce n’est pas la peine do tuer cet imbécile, les portes 
de la cave jûennent d’être enfoncées» nous sommes en pleine 
vendange! * Pistolets et poignards cessèrent de me menacer 
aussitôt; on me laissa, mais après m'avoir enfermé à double 
tour. Pas moyen de courir à ia défense de mes futailles... 
inutile d'appulur ou Secourt, puisque fa «tille était déserte, 
puisque pas un Àudiaot n’était la, 

fi f-jilwit sauter par le fenêtre, et courir jeter l’alarme au 
chat#» de Moi! interrompit tout a coup le luruudable basse- 
luille d iicnoauu fehrscltberg. que ce goure d uUeniai parais- 
sait tout paeUcuhoroiaent intéresser, 

— Oui, oui, rép i ront d’uut seule voix tous les studcidcs, 
il fallait sauter par la fenêtre I 

*» J’en ni ou ridée, jnnssiours... Dieu m*«n est témoin, j’en 
aurai* eu le courage!*. Je pris même mou cIôm jusqu'au bal- 
con... th les t sous te b ilcon, il y avait une douzaine de baïon- 
nettes extrôinemeot pointue*... au-dessous de uc* douze baïon- 
nettes, douze n tfrouse» têtes de bandit* qui me rirent au nez 
avec un admirable ensemble. Dimimuhnsl me di*-jo; et je 
m'accoudai su. le balcon, ainsi qu'un bou bourgeois prenant 
le Crois. Certaine an-.oi&^e ae néanmoins sur mon vi- 
sage, c’est probable, car i un des Compagnon» de Minuit crut 
devoir me rassurer : * &e crama fieu i m créa-t-ii, nous le 
baissons U bière; vu «eu manque pus dan* i# Foréi-Noire. 
Nous «e prétendons uuiqu uumt emporter d’ici que les vins et 
que les liqueurs! • A cet hnp admit aveu, j’«ns une exclama- 
tion de désespoir : « La* vau* de messieurs les 4odianls! les 
liqueurs de messieurs les réunie» t.,, w«i- vous ne savez donc 
pas? — Nous connaissons leur renommée, leur excdlooce, et 
c’est là précisément ce qui nous a inspiré lo d. sir de transvi- 
der le? caves universitaires dans les nôtres. — Hais, mes- 
sieurs? . — Allons, assez!... regarde, si tu veux; maie “2ÉÊ~ 
toil... ou sinon... • Ce sinon-là, c’étaient les maudites baïon- 
nettes qui semblaient vouloir se dresser jusqu'au balcon. Que 
vvuks-viHis?... je me tuai Pouvais-je davantage, mes semo^ 
res?... ün mot de plus, et la bière y passait aussit Je regar- 
dai... Quel lamentable spectacle 1 toutes nos pièces et tonnes, 
nos feuillettes centenaires, nos vénérables futailles, toutes 
sortaient tristement une à une de la cave, et se voyaient 
poussées vers la rivière par les irrévérencieuses mains de 
bandits, qu’attend. ut un bateau... Puis, ce fut le tour des fla- 
cons de toutes formes et de vieilles bouteilles, que te temps 
avait revêtus d’un manteau de scories et de inouss.*s. Ils n'en 
laissèrent pas une, messieurs!... pas une bouteille, pas un 
tonneau,., fient absolument rien de ce qui contenait du vio 
ou des liqueurs.., pas une goutte, rien t 

Dans ce dernier monosyllabe, l’émo du bonhomme Mulier 
avait paru se briser. Ce • rien » la, ce dernier « rien » avait 
été lamenté avec un tel accent de désespoir, que nulle douleur 
humaine ne pouvait l’égaler, pas même celle d'une merç à 
qui la mort vient de ravir ses enfants, pas même celle d'une 
tigresse à qui l'on a vole se* petits, pauvre bonhomme Mul- 
I 1er! Qli! voyez-vous bien... c'est que ses tonneaux, c'elaicpl 
i ses fils, à lui ! c’est que scs bouteilles, c’étaient ses filles I 

Ce* étudiant», du reste, avaient partage ce poignant regret, 
cette atlliction profonde. Evidemment, ils prenaient très au 
sérieux le récit du bonhomme Muller, et Wilhem Arnold sem- 
blait le remarquer avec une sc rç|e satisfaction. Il employait 
, toutes les ressources de son esprit pour exciter encore, à l'aide 
i de quelques traits décochés ça et la, le ressonlinionl, l'indi- 
gnation de scs camarades et sujets. L'atmosphère de la la* 
| verne s'assombri.ssait maintenant, sc chargeait dVIectricité. 
i Un grand orage devenait facile à prévoir, il allait éclater 
| bientôt. 

Muller, cependant, poursuivait ainsi : 

— La dernière tonne descendit vers le quai . le dernier 
| flucou disparut à mes yeux. Les douze baïonnettes cessèrent 
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de me menacer seulement alors, ol suivirent le rosie de la 
bande, qui s'empressait d'escorter son riche butin, le n lirsilni 
plus, messieurs. La perle émit luujuurs fermée, jo iüuUi par 
la fenêtre, ic courus, jo: rejoignis les ravisseurs, et, les apos- 
trophant enfin, au risque de perdre cent fois, la vie : « Mes- 
sieurs! m’ccriai-jc, ces vins et ces liqueurs n étaient pas à 
moi; c’est la propriété particulière, c'est l’hcrilage sacre des 
étudiants I > 

— Bien dit! cria-t-on do toutes parts; bravo, brave, 
Muller I 

— KL que te répondiUon? demanda Wilhem en excitent du 
regard lu ta ver mer. 

— ta croiriez- vous, majesté?... le croiriez- vous, mes- 
sieurs?... On me ril.au nez! (Oh! oM rumeurs diverses.) On 
me répondu : * Ça nous est parfaitement inditfrrem I * On 
ajouta même : « Nous boirons a la saule des si leurs li- 
queur > cl leurs vins! • (SNclamalions, grondements, wupré- 
calions de toutes sortes.)- Malgré celle nuprudvour reporiM*. je 
revins nonobstant à la ch;»» go. « Compagnons de Munnt, 
m'écriai-je, en persévérant dans votre des.v,*ui, vous im.uhez, 
vous bravez, vous de fiez fl' tu vers. P tout entière » (Applaudie 
scmenls unanimes.) « Toucher au.s caves de* etudiauis, c'est 
toucher à leur honneur! >(llourrah ! 14 a vu! vive Muller ) Kuhn, 
messieurs, je leur lins un tel discours, qu il incpou vante 
maintenant moi-même, et que j’ai peine a cuucevoir comment 
je suis encore vivant Que voulez-vous, jetais intrépide dans 
ce moinent-là I... le représentais les «cotes! 

Il faut en convenir, le bonhomme .Muller était superbe. 

Aussi, quels tr. piguemcnls I Quels bail- menu oe mains! 
Quels bravos et qu«Ts hourralis en sa laveur 1 lu mot de 
plus... et on le portait en triomphe I 

Wilhem, fort heureusement, calma l'enthousiasme et réta- 
olii le silence. 

— l'allai même jusqu'à m’adresser au cher, reprit le lions, 
et ce fut le chef lui-même qui mu répondit ciilin catégorique- 
ment (Ah! ah! voyou* I) Mais celle réponse... Eu wrilc, 
messieurs... je ne sais si je dois... si j'ose lue permettre... 

Le tavernier semblait hésiter, comme sous l'mlluence d'une 
indignation profondément «e.uiie. d’une terreur extrême. 

— Paris! paner criait-on au toutes parts; cxpliquc-h*' 
donc ! Qu i! parte I 

Le bonhomme semblait le vouloir et ne le pouvoir pas. t. 
avait des hésitation», des restrictions, des exclamations qui 
enfkvraieut davantage encore, chez tous ses auditeurs, la 
curiosité uou uiuirn que fa colora. tout ccw avec de* mut 
ms, ovec des gestes, avec un naturel... Lu wnte, ce Mu let 
était uu grand coqudieo; car, disuns-le tout de suite, ce long 
récit n'était qu’un rôle écrit, bien entendu, par Wilhuin Ar- 
nold, et que mettre Muller avait religieusement appris par 
cœur. 

Un regard do vm complice, enfin, lui délia la langue. 

— Vomi cette réponse, dit-il... iuaia no voua en prenez pas 
à moi.», c’est vous qui aurez voulu que je parle! (Oui!) Car 
vous le voulez?... (Uui, oui!) C’est bien vous qui le voulez? 
Oui, oui, ouil allons douclj. K h bien! voici. Le chef m’a 
donc répondu : « Va dire aux étudiants que nous leur renver- 
rons leurs futailles et leurs bouteilles... quand elles seront 
vides! (Oh! rugissement universel.) Ajoute que, pour peu 
qu’ils souhaitent les venir chercher eux-méines dans la Forêt- 
Noire, nous sommes tout prêts b les accueillir à coups do 
mousquets ou de bâtons... à leur choix 1 (Tonnerre composé 
de tous les jurons allemands.) Termine entin par ceci : Les 
Compagnons de Minuit aiment la chasse au renard, e( se l’o» 
raient un véritable plaisir d’avoir pour gibier les étudiante 
dUeidelherg 1 * ' 

bÿ. nous renonçons b décrire. Jamais semblable tempête, 
jamais pareil ouragan u'avait soulevé les flots univorsilaires. 
Toutes les épies criaient à fa fois dans les fourreaux; toutes 
les moustaches étaient hérissées; tous les yeux flamboyaient; 
tous les poings brandissaient en l’air des chopes et des cru- 
chons brises; toutes les bouches claie ut démesurément ou- 
vertes, comme pour avaler tous les Compagnons de Minuit, 
et la Forêt-Noire avec; toutes les voix tounaieot en mémo 
temps ce formidable cri, dont tremblaient les vilics et lus lu- 
mières : 


— Vengeance... vengeance! 

C'était le moment attendu, c’était la colère rêvée par Wil- 
liam. 11 venait de foire vibrer enfin In corde sensible des étu- 
diants. On louchait à l’arche saiuto de f Université! Un atta- 
quait les renards dans ce qu'ils avaient de plus cher... leur 
cave et leur orgueil I 

William ne laissa pas se refroidir l’occasion. 

| Bondissant sur la tnhle d’honneur, il domina bientôt toutes 
les voix, il concentra dans sa main toutes les colères; il eUiit 
sur maintenant d’arriver è son but, il s’écria : 

— Renards et Pinsons ! voulez-vous 11110 vengeance digne do 
vous?... une vengeance qui soit en même temps relie du la 
patrie?... une vengeance qui deviendra plus turd l’une de* 
plus belles pages de ou histoire?... (Oui, oui, oui 1) Renard* 
•t Pinsons, voulez-vous anéantir jusqu'au dernier des Compa- 
gnons de .Minuit?... Voulez-vous que les tonneaux qu'ils vous 
ont voks deviennent leurs cercueils?... Voukz-vous que l'Al- 
lemagne tout entière proclame et grave dans l'airain qu elle 
fut délivrée d'un tel (léau, qu elle ne pouvait l'être que par les 
étudiants d’Heidelberg... (Oui, oui, oui I) J'ai les moyens de 
vous donner celle Vengeance sublime, amis et frères !... Ce 
sera ta croisade des écoles... c’est la guerre sainte... Ecoule*- 
moi! 

Au tumulte, immédiatement succéda fa silence, à fa tem- 
pête le calme. 

gj, Wdhem commença d'expliquer son projet 


XI 


La salle des Chevaliers, 


Si Wilhem Arnold avait échappé aux périls do la ForêV 
Noire, s’il avait sauvé fa grand-duc, si, depuis lors, tout lui 
avait merveilleusement réussi, c'est qu'il avait laissé dorrure 
lui deux femmes eu prières, c’est qu’au lieu d'un bon an 0 v, R 
en avait deux. 

Hélène... Bcrlha... celle-ci. qui l’aimait comme un sauveur 
et comme un fiancé, celle -fa comme un coeur vaillant et 
comme un frère. 

Longtemps après fa départ de l’aventureux voyageur, elle* 
étaient restées toutes les deux sur 1e faucon du «mateau de fa 
comtesse. 

Bertba n’éloit plus aveugle; tuais, durant huit jours euccso» 
site devait conserver un faiudv.au sur las jeux. 

— Regarde t r« pv tait-elle donc incessamment à sa compa- 
gne; regarde, lie te ne ! que vois- tuf 

Que |touvait répondre la couitesso, sir.on ceci : 

■— Enlsult mais voici la nuit... fa nuit sombre et sans 
étoiles I Depuis longtemps déjà Wilhem a disparu dans l'üo* 
gncinont. Le vieux F rente vient do s’y perdre à son -loua, 
L'ombre semble s dessein Vôtre épaissie davantage euooro 
derrière eux. A peine puis-je distinguer à ( horizon la farcit 
qui se confond avec le ciel, presque aussi lit»:? mainteirnti 
qu’elle-mêmc. A peine puis-je distinguer lus quelques a; irez 
amis qui sVIeveni aux afantours du cbateau, et qui mo **iu- 
bleut commencer à gémir députe quelques imMaufa, comme à 
l’approche d’un orage. 

L'orage, nclail-ce pas un danger de plus pour Wdheui? 
Bcrlha avait frèuii et s était lue. 

Mais, nu bout de quelques minutes à peine, cite u'avait pu 
s’empêcher de redire encore : 

— Hélène, que vois-tu 7 Regarde bien, oh ' regarde! 

Hélas t Hélène entrevoyait maintenant l’éclair qui déchirait 

1a nue, mais sans tonnerre d’abord, et comme pour prévenir 
les quelques voyageurs attardes de se mettre bien vite eu 
quête d'un abri contre 1a colère de Dieu. 

Bientôt enfin la foudre gronda dans le lointain... puis un 
rjeu plus prés... plus près encore... puis *ur k* te tes un-ui# 
T Hélène et de Bcrlha. 

Des lors, elles n'éehangèrent plus une parole, mate çllçs sp 
tenaient par la main... mais, malgré la pluie qui ruisselai! 
autour d'elles, les deux jeunes femmes demeurèrent ainsi» 
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anxieuses et muettes, sur le balcon, jusqu'au milieu de la 

nuit. • 

L'ombre, de plus en plua impénétrable, les rendait à cette 
heure également aveugles toutes les deux. Mais l’Ame a scs 
feux aussi... ces yeux-là percent les ténèbres, et la distance 
n'existe plus pour leurs regards. C'est la pensée qui voit, 
c’est l’Ame elle-même qui s'élance à la suite des êtres aimés 
el qui promptement les rejoint La pensée de Berlha ne tarda 
pas à retrouver Wilhcm. > 

Il n'en était pas de même de la comtesse. Elle n’aimait 
Wilhem que comme un frère; elle n’aimait pas le grand-duc 
•virement. Mais elle se disait : Que sont-ils devenus tous les 
deux? Où sont-ils à celte heure? Perdus dans la nuit, dans la 
forêt, dans la tempête t... Plusieurs fois déjà la foudre est 
tonbée... Je l’ai vue, moi I N’ùtaienl-ils pas là?... D'autre 
p irt, les Compagnons de Minuit... ces hommes impitoyables 
et terribles I Partout des embûches... partout des mousquets... 
partout des épées, des poignards I Et, dans ce moment même, 
p. rut -être... 

Hélène s’interrompit tout à coup et jeta un cri. 

Au milieu du rêve qu’elle poursuivait tout éveillée, au mi- 
lieu de ce sombre horizon où l'orage mugissait d’une façon 
sinistre, elle venait de voir passer Wilhcm el le grand -duc , 
poursuivis par les bandits... Wilhem el le grand-duc percés 
de coups... Wilhem et le grand-duc expirants. 

Chose étrange! Eu même temps qu’Hélènc, Berlha aussi 
avait crié... Berlha aussi avait vu... mais vu avec cette ma- * 
gaélique lucidité que donne l’amour, avec cette merveilleuse 
perception du lointaiu, qui parfois étonne les plus incrédules 
et fait pâlir les plus forts. 

C’était l’heure, précisément, du combat avec les Compa- 1 
gnons de Minuit. 

D'un oommun accord, les deux jeunes femmes rentrèrent 
précipitamment, et se jetèrent côte a côte devant un prie- 
Dieu. . , 

Au jour naissant, elles y étaient encore. 

Fiévreuses, inquiètes, oppressées, elles cherchaient vague- 
ment dans leur esprit quelque moyen plus réel d'avoir des 
nouvelles des trois voyageurs nocturnes, ou du moins d’inter- 
céder plus efficacement pour eux. 

L’angelut, en ce moment, monta tout à coup vers le ciel 
avec la brume matinale. 

— Allons prier à l’église du village 1 se dirent en méms 
temps Hélène et Berlha. 

A peine avaient-elles fait quelques pas au dehors, qu elles 
virent s’avancer à leur rencontre un vieux mendiant à la 
mine étrange, à l’accoutrement bizarre. 11 était d'une gran- 
deur démesurée; il était tellement maigre, qu’on eût dit un 
squaèeCle marchant sous dse haillons. Un second coup d'aji, 
néanmoins, devenait plus favorable à cet etranger. Ses yeux 
vifs, son teint coloré, sa chevelure et sa barbe parfaitement 
noires, tout attestait qu’il était jeune encore; de plus, les 
muscles de ses mains et de ses avant-bras annonçaient une 
vigueur pen commune; et dans l’éclat de son regard presque 
farouche, dans la crônorie toute militaire de sa démarche, il 
y avait un je ne sais quoi qui sentait bien moins le mendiant 
eue le chercheur d’aventures. 

Après avoir laissé tomber son aumône dans le vieux feutre 
tondu en travers du chemin, Hélène avait voulu passer outre, 
en entraînant Berlha. 

Mais le mendiant ne se dérangea nullement, et se prit à 
dire avec un accent tout gros de mystères : 

— D s’est passé bien des choses, celte nuit, dans la Forêt- 
Noire l 

Averties par un secret instinct, les deux femmes s’arrêtèrent 
tout à coup. 

Bien qu’il ne fût \ aterrogé que par le regard do la coin- | 
tease, le mendiant ce\ tendant poursuivit : 

— Un premier voyageur qui tombe au pouvoir des Com- i 
pagnons de Minuit... deux autres cavaliers qui les attaquent, 
clin de délivrer le captif... des coups de feu... un combat... 
les Compagnons mis en déroule... le prisonnier hors d’atteinte 
avec l'un de scs libérateurs... l’autre, le plus vieux, blessé 
légèrement, et qui m'a dit ce malin : « Va demander l'au- 


mône aux portes du château de la plaine; il y a la deux jeunes 
dames charitables à tous, et, pour qu'elles le soient particu- 
lièrement avec toi, tu leur remettras ce billet t a 

Le mendiant, à ces mots, tira de sa ceinture un papier plié 
en quatre, et le tendit respectueusement à la com l esse Hé- 
lène. 

Celle espèce de lettre ne contenait que ces quelques 
mots : « 

« Croyez tout ce que vous dira l’ami Jack 1 » 

— L’ami Ja k, ajouta le vagabondrc’esl moi! Ne craignez 
rien pour le vieux Franlz. Je veille sur lui; j’en réponds. 
Quant aux deux jeunes gens, plus d’inquiétudes, mes nobles 
dames!... Foi de Jack... ils sont sauvés I 

Et l'ami Jack disparut comme par enchantement. 

A demi rassurées, Hélène et Berlha entrèrent dans l’hum- 
ble église, afin de remercier le Seigneur, ou plutôt afin de le 
prier de nouveau, car elles doutaient encore. 

Mais, vers le milieu du jour, une lettre du grand-duc ar- 
riva au château. Charles-Frederick racontait à la comtesse 
tous les événements de la nuit. Il faisait le plus brillant éloge 
de Wilhem Arnold, et il terminait en disant : « Que votre 
douce compagne ait bonne espérance, comtesse. Je dois la 
vie à son chevalier ; il est trop juste que je lui doune en 
échange le bonheur... et ce sera bientôt! • 

Les deux amis n'avaient plus rien à craindre; Berlha, main- 
tenant, avait tout à espérer. 

Les heures s'écoulèrent donc, souriantes et rapides, au 
château de la comtesse. 

Hélène cependant üe tarda pas à redevenir triste et préoc- 
cupée. — — - * 

Conrad ne reparaissait pas; aucune nouvelle, aucun sou- 
venir de Conrad. 

Heureusement, Bcrtha se sentait au cœur de la confiance 
et de la joie pour deux : elle en redonnait incessamment à sou 
amie. EUe lui rappelait le passé, garantie de l’avenir. Conrad, 
d'ailleurs, n’avait-il pas demandé huit jours? N’était-il pas 
de toute justice de lui accorder franchement, et sans arrière- 
pensée, ce suprême délai ? 

Les quatre premiers jours se passèrent ainsi. 

— Hélène s'écria joyeusement Berlha en se réveillant le 
lendemain, Hélène! c'est à partir d’aujourd'hui que je com- 
mence à retirer mon bandeau chaque soir. 

— Oui, répondit Hélène, mais le soir seulement, sans qu’il 
y ait là de lumière, le docteur l’a bièn recommandé. * 

— Il n’a pas parlé de la lune, chère comtesse, et cette lu- 
mière-là me suffit... je n’en désire môme pas d'autre... pour 
le saint pèlerinage que je médite. 

— Un pèlerinage !... Que veux-tu dire, Berlha? 

— Voici I Ne m’en veuille pas de t’en avoir fait un secret., 
c’est un de ces pieux enfantillages que l’on aime à cacher au 
plua profond de son coeur l Voici... Tu te souviens, u'ost-ii 
pas vrai, du vieux chêne? C’est là que j'ai perdu la vue— 
c’est là que je voudrais la retrouver ce soir! 

— Au milieu de la forêt!... se récria vivement Hélène, 1* 

nuitl... :;,i 

— Précisément ! Une superbe nuit... j’en réponds l Ne me 
le refuse pas, je t’en supplie ! 

— Enfant gâté!... sourit la comtesse, allons... il faut faire 
tout ce que tu veux ! J'aurai soin seulement que nous ayons 
une bonne escorte. 

— Jusqu'à l’entrée de la forêt... /y consens! Mais pas plus 
loin...- car... 

— Car?... 

— Il y a plusieurs raisons. D’abord, je veux que nous nous 
retrouvions seules au milieu de la forêt... toutes seules, 
comme aux beaux jours heureux de notre enfance! 

— Conrad alors était entre nous ! ne put se défendre de 
murmurer amèrement Hélène. 

— Son souvenir encore y sera; les profanes effarouche- 
raient cette chère ombre. Ensuite, nous irons plus loin que le 
èieux chêne... 

; — Plus loin encore? 

? —-Devine!... 
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— Où donc cela ? I 

— Quelque part où tes gens n'oseraient plus, assurément, 

ous suivre,., car ils croient sans aucun doute, ainsi que tout 
• canton, que les diables et les sorcières y tiennent sabbat 
iaque nuit. j 

— Au vieux burg de Rosenthal? 

— Oui! ce fut mon berceau... songes-y donc! Je lui dois 
ussi mes premiers regards! 

— Mais il est en ruines, maintenant... tout à fait en ruines I 
lais les broussailles et les décombres ont envahi tous ses 
bords! Mois les animaux de la forêt et les oiseaux de proie 
n connaissent seuls ie chemin 1 

— Il n’en aura que mieux conservé la trace de nos pas... 
«us le retrouverons plus facilement encore. C’est une idée ! 
ie chez moi, d'ailleurs, c'est un idéal que je caresse depuis 
«en longtemps, c’est un rêve d’aveugle, et j’en veux faire ' 
nlin une réalité! Et puis, pour toi-méme, Hélène, ne sera-ce 
•as une merveilleuse soirée î Réfléchis donc un peu, ma belle ' 
.■iniessel Partir toutes les deux du pied du vieux chêne... et, j 
une à l'autre enlacées, gravir l’escarpement rocailleux qui 
(toute au vieux burg... revoir ensemble tous ces sentiers per- 
us dans les taillis, tous ces grands arbres qui, tant de fois, 
nt abrité nos blondes têtes d’enfants; ces roches bizarres, 
a ravins profonds, ces mille retraites connues de nous 
eules, et dont chacune nous rappellera quelque jour heu • 
eux... Songes-y donc, Hélène, revoir tout cela... le rrroii j 
*ar le magnifique clair de lune qui se prépare... on me l'a 
Ut, je me suis informée d’avance. Hélène, Hélène, pour toi, 1 
s sera revoir Conrad tel que ta n’as pu le revoir qu’en j 
étel... pour toutes deux, ce sera revivre en une heure toutes 
•^belles années de notre enfance évanouie!... Hélène, oht 
Us-moi que lu consens... n’esi-ce pas? Dis-moi quo te voilà j 
r *réte a partir ! 

Malgré celte càlinerie tentatrice, malgré cette irrésistible I 
prière, la comtesse ne répondit tout d'abord rien de po~ 1 

üüf. 

Mais le soir venu, comme on sortait de souper, ta calèche 
ie trouva tout attelée devant le perron. 

— Merci I s’écria l'enthousiaste et poétique Bertha 
Et les chevaux s’élancèrent au galop. * 

Une’tieurc plus lard, la voiture s'arrêta, non pas précisé- | 
ment à l’entrée de la forêt, comme l'avait demandé la jeune 
fille, mais à quelques centaines de toises encore du vieux 1 
chêne. 

Lorsque la comtesse recommanda à ses gens de l'attendre 
b, lorsqu'ils la virent s’engager avec Bertha sous la haute 
blaie déserte, ces bonnes gens restèrent interdits. Personne 
l'entre eux, effectivement, n’auroit eu 1 audace dune telle 
promenade nocturne; et, disons-le de suite, aette manière de i 
loir eût été partagée par tous les habitants des alentours, 
:ar la colline boisée qui s’étendait jusqu’au vieux burg de 
liuseothal jouissait de la plus exécrable réputation. 

Les deux jeunot femmes songeaient bien à cela, ma fou 
Légères et charmées, elles se hâtaient ainsi que dans un 
iooge; elles semblaient glisser plutôt que marcher sur la 
mousse qui amortissait le bruit de leurs pas; pareilles à deux 
fa* allemandes, elles arrivèrent bientôt au pied de l’arbre 
weré. A 

Là, Bertha voulut se placer exactement dans la même atti- 
tude qu’au moment où la foudre l’avait frappée. 

Puis, tout à coup, elle arracha le bandeau de ses yeux. I 
Alors... oh! comment exprimer le long cri de joie, la 
rayonnante extase de la jeune fille? 

Non-seulement elle revoyait une des plus chères perspecti- 
ves dont elle eût gardé le souvenir, la dernière de toutes 
celles qui s’étaient reflétées dans ses yeux; mais encore elle 
U retrouvait par une des plus belles nuits que l’on puisse ima- 
giner, par le plus féerique clair de lune aux rayons duquel la 
torét-Koire se soit jamais endormie!... 

Devant les deux jeunes femmes, immobiles, ravies et 
comme enchantées, s'arrondissait d'abord la pittoresque clai- 
rière, toute ruisselante à cette heure et toute diamantée par 
la merveilleuse filtration de l’astre d’argent. 

Tout alentour, les premiers arbres encore isolés proje- 


taient, ainsi que dans un rêve paradisiaque, leurs longues 
silhouettes fantastiques dans les airs, leurs grandes ombres 
caressantes sur le gazon. Plus loin, c’était la masso sombre 
de la forêt, trouée çà et là, ou plutôt brodée par des pluies de 
lumière, et qui, doucement bercée par une brise légère, pro- 
longeait, jusque dans les lointains à peine entrevus, scs in- 
cessantes et mystérieuses harmonies. 

Par un singulier effet de l'inclinaison de la colline, il sem- 
blait que la forêt montât, cette nuiMà, vers le ciel, dont 
l’azur était semc de mille feux, parmi lesquels se découpait 
en noir, à l'horizon, te fantôme immobile et morne du vieux 
burg en ruines. 

Bertha l’aperçut, le reconnut, et voulut aussitôt y courir. 

Mais ce fut en vain qu’elle appela d'abord sa compagne. 
Hélène avait les yeux fixés vers la place où, pour la dernière 
fois, elle avait vu Conrad enfant, Conrad vainqueur du loup 
furieux. Elle s’entretenait, par la voix de l’âme, avec l’appari- 
tion souriante du bien-aimé de son enfance; elle oubliait 
mémo la réalité jusqu'à répéter tout bas : « Conrad, ne m’en- 
tends-tu pas?... Conrdd... ohi mon cher Conrad! > 

Tandis qu’elle évoquait ainsi le frère, la main de la sœur 
saisit sa main et l’entraîna de nouveau rapidement à travers 
la forêt. • 

Durant quelques minutes encore, ce fut devant ellos une large 
et droite route éclairée par la lune. Mais le chemin se rétrécit 
bientôt et ne fut plus qu’un étroit et tortueux sentier, entière- 
ment recouvert désormais par un inextricable feuillage dont 
l’ombre s’épaississait de plus en plus encore à chaque pas. 

Instinctivement, les deux jeunes femmes se rapprochèrent 
l’une de l’autre, et, sans se parler, durant près d’une heure, 
elles marchèrent ainsi. 

Les poétiques illusions, les rieuses féeries de la jeunesse et 
de l’amour ne se hasardaient plus, à ce qu’il parait, dans ce 
noir et froid tunnel de verdure, Hélène et Bertha commen- 
çaient à se sentir seules. Le moindre murmure du vent dans 
la feuillée, le plus Léger cri des branches mortes qui se bri- 
saient sous leurs pieds, le plus naturel bruissement de La iorét 
les faisaient tressaillir toutes les deux à la fois. 

Elles voulaient se parler et ne le pouvaient plus; elles sen- 
taient grandir en elles la peur. * 

Que fut-ce donc, lorsque, sur la roule, elles crurent enteo. 
dre tout à coup la marche pesante de plusieurs hommes qui 
semblaient suivre un chemin à peu près parallèle à celui dans 
lequel elles s’étaient elles- mêmes engagées I 

Elles ne se communiquèrent pas tout d’abord leurs crain- 
tes... Eh I mon Dieul elles cherchaient à ne plus écouter, à ns 
pas avoir entendu. 

Bientôt cependant il fallut se rendre à l'evidence. Un com- 
mençait à apercevoir l’extrémité du sentier qui s’ouvrait brus- 
quement sur un espace découvert et vivement éclairé. 

Les deux jeunes femmes n’en étaient plus qu’à quelques 
pas. Tout à coup, sur ce fond lumineux, passèrent les silhouet- 
tes de trois hommes, de trois épées, de trois mousquots. 

A cette vue, Hélène et Bertha se rejetèrent vivement dans 
l'ombre. • 

Les trois hommes disparurent, et le bruit de leur marche ne 
tarda pas à se perdre dans le lointain. 

A peine Bertha avait-elle pu retenir un cri d'effroi. Palpi- 
tante encore, elle se tenait à demi cachée sous le manlelet de 
la comtesse qui, le doigt sur les lèvres de la jeune fille, no 
semblait pas elle-même des plus rassurées. 

Quatre secondes s'écoulèrent avant que les deux amies pus- 
sent recouvrer U respiration, la parole. 

— Hélène!... dit enfin Bertha, si je t'avais entraînée dans 
un grand péril... Oht... retournons, retournons sur nos pas! 

Et la jeune fille eut un mouvement pour s’enfuir, * 

Hélène la retint. Déjà cette noble et vaillante femme avait 
retrouvé tout son sang-froid, toute son énergie. 

— Folle, répondit-elle en serrant dans ses bras la char- 
mante peureuse ; folle I mais nous sommes maintenant beau- 
coup plus près des ruines que do notre voiture. D'ailleurs, qu'y 
a-t-il de si effrayant dans cette rencontre nocturne? C'étaient 
trois bûcherons attardés qui regagnaient leur cabane... Cô- 
toient trois braconniers qui suivaient. une uisle. voilà tout! 
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Déjà, ta première, «qitviirarehaU eu avant. 

Retenant sou bouille, et ootnme glissant sur la pointe de 
es pieds mignons. 1 tort ta suivit sa compagne jusqu'à la porte 
ie la salle de» Chevaliers. 

Gfaooe plus étrange encore, deux amples rideaux de velours 
toif remplaçaient la porte absente oi ne laissaient entre lents 
•lis lourds qu'un étroit interstice, 'par lequel lilirnitla tuniLu e. 
Les deux jeunes Ailes d'aixml prêtèrent l'oreille. 

Aucun bruit... pas un souille... rien. 

Lieléoe entr ouvrit doucement les portières et regarda. 

La vaste salie l iait en ce moment complètement déserte, 
dais tout y semblait préparé pour une mystérieuse réunion 
locturoe. 

A l'autre extrémité s'élevait un- -nrie d'estrade, un grand 
auteuil gutbique qu’on avait u ...nié, sans aucun doute, 
tans le burg abandonné, car -ou y distinguait encore les ar- 
uas des Posontliai. 

Deux autres sièges plus bas, deux massifs tabourets de 
ihéoe, etau-nt plates aux doux côtés de uelt* espèce de trône. 
\u bas de l’estrade, il y avait une table ; par toute la sal.e 
les sièges de (ormes diverses : planches posées sur des 
■terres a rracbecs aux murailles, ouluunes et statues renvoi 
u -es, décombres de toutes sortes, parmi lesquels se retnar- 
i uaieut çn et la quelques coures brisés, quelques futailles 
. nias ; bref, de quoi donner place a une •ceu. ..ue d’easbiauls 
jour le moins. 

Sur ta table, brillaient deux lampes. élégantes et modem s ; 
,uut alentour des murailles, des torches Uaxnboyaiunt duos 
des crampons ée 1er. 

Devant chaque fenêtre retombaient dos «idéaux -sombiouies 
g ceux qui iurunuuiu îa porte. 

llekaue, plus stupidité que jamais, contemplait, depuis 
quelques secondes d< jà, celte inexplicable mis • en scene qui 
Datait d'autres acteurs encore que des uiumeUcs et des 
chauvi-s-aoui'i» voltigeuoi cQdruob autour dos lumière». 
Par-dessus l'épaule d ilcleue, DerUiA maiuiemuil «egui-duil 

•Il Ml. 

Tout à coup, sous leurs pieds, dans tas caveaux son» doute 
du . bâteau, éclate un long retentissement de rires, de cris et 
<lr b'-»voa, une Unuullueubu bourrasque d'orgie, 
hdeue eile-unhue u'a pu retenir un cri d'i pouvante 
tkrtua vu ul de i'etrciiulre duus ses bras, et, ro 'bant sa 
bi.ixie taie dans ta sein de sa compagne, elle balbutie d’une 
iuu éperdue : 

— kbuu»e.R>au>i d’ici I j'ai peur... ©U ! fuyons S 
D<ja les doux tommes tout un mouvement de retraite 
Mais voici qu'on ce moment, derrière elles, dans la pro- 
mieie salie, retentit un bruit de pas... eccompaguam uuo 
voix qui chaule : 

Il est miuoitl 

AHvièfc, c'eut mtr» heueel 
Oiseau 4e la mit, 

Quitte U demeuie. 

Il est minait t 

Et la chanson s approcue rapidement... avec ta chanson, 
tr bruit des pas. 

Comme poussée par la terreur, Bcrtha s'est follement pré- 
cipitée dans la salle même que tout d'abord elle voulait fuir. 

Hélène l'a suivie ; mais l’imminence du péril semble aug- 
neufer encore sa présence d'esprit cl son courage. 

les pas et la chanson cependant s'approchent toujours... 
une seconde encore, et les deux imprudentes seront décou- 
tartan. Déjà les deux portières s agiteut soua la main in- 
connue qui va les rouvrir 1... 

l'rompte et superbe comme la lionne qui sc précipite ou- 
if aut de ses lionceaux b l’heure du danger, Hélène s’élance 
v < rs Bertha... elle la saisit, elle l'enlève.,, elle l'emporte der- 
n re l'an des rideaux noirs qui masquent les profondes em- 
brasure» des liâmes fenêtres. 

Et là, soutenant dans ses bras sa compagne évanouie, re- 
tenant son aoufUe, maîtresse de sou émotion, elle écoute... 
aile regarde... invisible encore, mais hélas! pour combien de 
temps t 


« 

Déjà trois hommes sont entrés dans la salle des Chevubero, 


XII 


'Coup de foudre. 


— Tersmrme encore Ici 1 dit un des hommes qui venaient 
d'entrer. Us sont à table encore, je Taurais -parie... les ivro- 
gne»; 

Celui qui venait do lancer cette apostrophe était un jovial 
«i pimpant gaillard, d’une trentaine d'années tout au plus, 
l’accentuation caractéristique avec laquelle il prononçait 
l'allemand, et surloutles débris d'uniforme bleu â parcmorïts 
«juges dont il était encore revêtu, tout annonçait en lui un 
jnli soldat d'outrc-Rhin, un Pronçnis, mieux encore qd’un 
Français, un 'Parisien ! 

— Houton-d’Or, lui répondit un de scs compagnons qui 
semblait être son contraste «vivant (eh ! mon Dieu, pourquoi 
ne (<aa ie dire tout de suite? c’ttah notre long et phihisophi- 
qtn Jack), Bou'on-d’Or, Il est ange de ne point blâmer ce 
qu'on eût fait soi-même étant à la pince de ceux qui l’ont 
Tait. Ivrognes !... dis-tu, Bouton-d'Or? Descends -en toi-même, 
«l compte un *peu dans ton estomac ! Tu dois y 'trouver nu 
moins vingt' bouteilles de plus qu'il ne t'en revenait légitime- 
ment pour ta part, ivrogne des ivrognes ! 

El l'ami Jack éteignit la lanterne qu’il portait avoe autant 
de flegmatique gravité qu’il en avait mis à pruuonccr sou dis- 
cours. 

— Farceur 1 ricana l’ex-garde-française en erffonçant jus- 
qu'aux oreilles le grand feutre mélancolique dont était encore 
coiffé son doctoral camarade. 

Une seconde remontrance allait probablement s'ensuivre, 
mais une troisième voix lît taire aussitôt les deux premières. 

Elle sortait d'un corps trapu, aux épauli» carrées, aux jam- 
be» torses, aux gros membres annonçant une force athlétique. 
— Pourquoi ne pas compléter immédiatement l’esquisse de 
cet autre compagnon de l'ami Jack? — Cheveux roux et cré- 
pus, front sourcilleux et bas, œil vitreux et farouche, nez 
large et comme écrasé, bouche grimaçante et hargneuse au 
milieu d’une sorte de barbe inculte et hérissée comme un 
buisson d'épines en novembre ; voila pour le visage. Quant au 
moral, il était exactement ce qu’il paraissait devoir être. 
Celait un Quusimodo, moins Time; c'était une sorte de 
monstre, moitié ours, moitié hycne, moitié .ceiman, moitié 
vautour. 

— Foudre du diable! s’écria-t-il en frappant du poing sur 
Ja table avec une telle violence qu'il faîflil ta réduire en mor- 
ceaux, voilà trots heures que je suis parti pour conduire la 
ronde de sûreté tout à l'entour du repaire, et ces étemels 
npaHleurs ne sont pas encore en sêsfteel Fer e* plomb I ie 
vais leur apprendre qu'il est l'heure t 

Et re penchant au-dessus de l'escalier qui descendait vers 
la cave où se tenait le festin, il déchargea ses deux pistolets 
au hasard. 

— Eh! là-baa...cria Bouton-d'Or, prenez donc garde un peu 
d’érwmor kw amis! En voilà une façon d'appeler les gens! 

>- Tais-toi, Rouion-d'Or I dit froidement Jack; le lieu- 
tenant Schwartz n’est pas un homme; inutile de raisonner 
avec lui, car... 

Le reste se perdit dans le formidable tumulte qui soudain 
ébranla le vieil escalier sonore du soutèrrain. 

Une centaine d'hommes environ se précipitèrent dan» la 
salle des Chevaliers. » 

11 y avait danscette foule désordonnée des gensde tout ftge.de 
tout pays, de tout accoutrement; un seul point de ressemblance 
existait entre eux : ils étaient tous armés jusqu’aux dents. 

Durant quelques secondes, ce fut d'ebord un indescriptible 
pêle-mêle, un incroyable brouhaha; les uns semblaient épou- 
vantée, ils avaient cru sens doute è quelque alerte ; les autres 
étaient ivres, ou du moins à peu prés. Tous criaient à la lois, 
chacun dans son idiome spécial ; el comme H y avait là des 
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semblait que l'aristocratie tout entière eût le pressentiment de 
la révolution prochaine, et qu'avant de subir cet âge de fer 
et de sang, elle voulût s'en donner à cœur joie, dans les déli- 
ces d'un âge d'or tout couleur de rose. 

Le bal donné par le grand-duc devait être une Idylle en ac- 
tion de ce genre-là. Il avait eu pour ordonnateur certain cham- 
bellan arrivé depuis peu de la cour de Versailles, et dont les 
souvenirs tout frais encore étaient une véritable passion dans 
sa première fleur. Folâtre et coquet chambellan I s’il pouvait 
revivre aujourd’hui! ne fût-ce qu’uue heure, ne fût-ce qu’une 
miaule... mais tel qu'il était attifé, pomponné, costumé, coiffé 
ce jour-là... assurément on le prendrait pour un personnage 
de trumeau, pour un Céladon de vieux Saxe. 

Rendons toute justice cependant à la contrefaçon badoisc qui 
s’était organisée par ses soins. Pelouses artificielles, sentiers 
fripons, bosquets et charmilles impossibles, tout avait été 
taillé, brossé, enguirlandé, dans l’esDace de quelques jours à 
peine, ainsi qu’un décor d’opéra. Rien n’y manquait, ni les 
blancs moutons aurubanés et poudrés, ni les blanches et fa- 
milières colombes. A chaque pas, ou rencontrait des arceaux 
de verdure et des astragales de fleurs ; partout, de tendres 
emblèmes, des devises malicieuses, des colonades, dos festons 
cl des temples delà plus païenne école, du rococo le plus joli. 
C’était L'ile de Paphos, c'était le jardin de Cythère. 

Durant toute la soirée, il y avait eu danse sur [‘herbette, et jeux 
dans le bocage, où gazouillaient en sourdine des orchestres 
uniquement composés de hautbois, de cornemuses, de flûtes 
et de pipeaux champêtres. A ces doux accords, bergers et ber* 
gères, pastourelles et pastours caquetaient, minaudaient, s'é- 
battaient de cent gracieuses façons. Bien que le caractère al- 
lemand ne se prêtât pas toujours à cette comédie de leglogue, 
U se trouvait néanmoins d'assez passables Tityres, Myrtilset 
Cocydon*. Mais les femmes ont partout la merveilleuse intui- 
tion de la coquetterie et de la grâce ; innombrables étaient les 
Lm Cos»agno54 os mirriT fi. 


charmantes Philis, les fraîches Amaryllis, les délicieuses 
Chloès. — Quel adorable essaim I répétait le chambellan qui 
papillonnait sans cesse autour de ces nobles nymphes; si nous 
avions Vénus parmi nous, elle ne serait pas en peine de ie 
former une courl 

Hélas I le grand-duché n’avait pas en ce moment de Vénus, 
ou plutôt Vénus était en retard, ce soir-là... La comtesse Hé- 
lène n'élait pas encore arrivée 

Aussi Charies-Frédérick paraissait-il de plus en plus inquiet 
de plus en plus impatient I 

— Elle m'avait promis de venir! murmurait-il tout bas pour 
la centième fois. Quand bien môme elle serait maintenant la 
femme d'un autre, ce ne serait pas encore une raison pour se 
tenir éloignée de cette fêle I No lui ai-jo pas dit de me présen- 
ter son mari?... son mari!... mais non, c’est impossible... je 
le saurais déjà I Elle est libre encore... elle peut être à moi— 
elle est à moi ! Elle va me permettre enfin de proclamer hau- 
tement notre mariage... elle n’ignore pa9 que c'est là le véri- 
table motif de cette fêle I Mais pourquoi cette absenoe alors?— 
Mais d'où vient qu’elle ne parait pas? 

El il s’informait de nouveau... De nouveau, comme une om- 
bre inquiète, il passait et repassait à travers les groupes 
joyeux dont les jardins de la Favorite étaient émaillés comme 
d’autant de corbeilles de fleurs vivantes. 

La nuit vint; une illumination des plus ingénieuses remplaça 
le jour ; des étoiles de toutes couleurs scintillèrent comme par 
enchantement sous les fcuillées. La fêle redoublait d'entrata 
et d'éclat, soyeux cotillons, rubans agités par la brise, blan- 
che neige qui poudrait toutes ces têtes en mouvement, hou- 
lettes dorées, splendides bijoux, regards langoureux, provo- 
quants sourires, tout ondoyait maintenant ù ces mille feux, 
tout chatoyait, tout semblait emporté dans un éblouissant tour- 
billon. G elait un carnaval champêtre, c'était uue féerie vijta^ 
eeoise c’était bien une nuit de Trianoa 


LES COMPAGNONS l)E MINll'T 


43 


— Qne voulez- voua» lieutenant ? riposta Poutre, j’en risque- 
nt volontiers la chance, s’ü in’ctail permis üe ravir à ces 
d ii ranles pastourelles d'autres bijoux que ceux dont mes po- 
êla sont pleines... et les vôtres aussi, je le présumé, seigneur 

P» lOld? 

Hélas! oui, ünulon-d'Or, j'ai été Tort écouté. J'aurais 
pci .-être lieu d'espérer aussi de plus tendres conquêtes, mais 
g f :ut savoir se conleuler de co que Ion peut prendre. 

— Reste le gros lot! 

— Nos hommes sont-ils prêts? 

— Oui, lieutenant! Et le gibier mo semble se diriger du 
cti de l’affût. 

— En chasse donct Et puis après, au galop vers la Forét- 

S'i-d 

L-.i deux prétendus bergers se lurent et sc dirigèrent de 
K»' îûu sur les traces de la rnargravesse et du chaïuboltan. 

i deux folâtres tourtereaux roucoulaient alors au plus 
l»ai-u du bocage. Quelques pas encore, et ils allaient attein- 
éu- mi barrières qui séparent le parc du bois. Mais ponvait-on 
» î «ravoir qu’on était allé si loin ? Le mot mariage avait été 
fKMOUfé» Lycoris s'abandonnait de plus en plus... Alcindor 
<k .viwil de plus eu plus pressant. 

— Rb béent soit, consentit enfin celle-ci, nous on parlerons 
•u grand-duo. Mais, de grâce, revenons sur nos pas... nous 
iûif'Mfea bien éloignés de la lé le, Alcindor f 

— Ab 1 ah! sourit le berger triomphant, auriez-vous donc 
p>Mf, à votre tour, des Compagnons de Minuit f 

— Non, mais... J<* n’ai pas ici, comme sur la grande route, 
du valets armes jusqu'aux deub pour me défendre. 

— Ne suis- je pas là, Lycoris? 

— Comme vous voilà br^ve, maintenant I 

— Je suis aimé ! 

En Mené temps, le berger tomba aux pieds de sa bergère. 

ta double éclat de rire retentit aussitôt dertiére eux 

IL se retournèrent effares. 

Le» deux bergers qu' admirait tout à l’heure la margraves» 
fi pte ne connaissait pas le chambellan, arrivaieul, souriant 
ri uaüdlaQt, mais eu apparence de toute autre chose que de 
«t que pouvaient craindre les deux tourtereaux surpris en 
flagrant délit. 

— Ils ne m'ont pas vu I dit tout basa Lycoris Alcindor qui 
tcq« 4 de se rdc ver vivement. 

['sis, aJiu de donner le change aux deux importuns, il fei- 
gnit de poursuivre a boule voix une histoire commencée, la 
fHvuùere histoire qui lui vint eu tète, une histoire de voleurs. 

— Je vous disais donc, naargravosse, s’écria t-ii, que cos mi- 
•èrobte* ne connaissent pas même lu repentir, fout derniore- 
Or tenez, un des leurs... un de leurs cocK dit-ou... avait été 
pib, jug* , coudai uni . C'était la mort; on allait le conduire an 
dernier supplice. L’aumônier des prisons l'exhortait à finir 
enrv bonnement, et pensait loucher à ce but si méritoire, 
larM|ua le bandit tout à coup s'écria : 

« Que li ai-je ma liberté seulement pour deux heures! — 
Qü -I usage eu fanez-vous» mou fiW ? demanda le prêtre. — Je 
coonnüUrais le plus beau vol dont ou ail jamais entendu par- 
ier' i répondit le scélérat. Ah! ahl ah t vous n’auriez jamais 
ù .ioe celle-là, margra vesso I Ahl ahl ahl 

Le spirituel chambellan s’efforcait de nre aux éclata. 

U qtirgravesse, tout nalurelleinent, l'imilail. 

Hais ne voila-t-il pas que les doux inconnus se mettent à 
nre plus bruyamment encore t 

U margravesse et le chambellan s'arrêtèrent aussitôt. 

« Pardon I dit le plus petit des deux indiscrets, mille per- 
monsieur le chambellan, mais vous ne racontez pas la 
fin de l’histoire. L’ignoraa-vous doue? 

HMéImmM» 

— En cc cas, Jiadame me permettra d’achever votre 
IWlî 

-Mail» monsieur... 

— Nous vous escorterons en môme temps, ou plutôt nous 
vous guiderons, car vous me semblés égaré», pas do remer- 
uaieiüa pour ce petit service, jo vous eu prie... Entre ber- 
gers! Allons! 

Confondus par des façons si polios, no sachant plus trop 


d’ailleurs ni que croire ni que faire, la margra vesae et le 
chambellan se mirent au pas des deux iucouuus Mitre lesquels 
ils marchaient maintenant. 

Le narrateur poursuivait : 

— Vous en étiez resté, chambellan, b cette conclusion d« 
bandit : Je comme lirais le plus beau dos vols, si j’avais en- 
core deux heures de liberté devant moi t La seconde partie 
du ce vœu fut presque immédiatement accomplie. En mar- 
chant à la potence, le condamne fut délivré. Restait la 
première... le vol... le superbe vol. Devinez un peu, chambel- 
lan, quelle était l'idée du coquin? Je vous le doune eu 
mille, madame la margraves»... devinez? 

— Après quelques hésitations, les doux vieux tourtereau 
jetèrent leur Langue aux chiens. Alcindor, du rosie, com- 
mençait à se rassurer; Lycoris trouvsit les deux inconnus 
de plus en plus aimables, le plus petit surtout... Celui qui ra- 
contait si bien I 

— Belle darne ! poursuivit-il, voici quel était le projet du 
s*cri|iaul : s'introduire dans une pastorale princière... gomme 
colle-ci; revêtir un travestissement des plus coquets... dons 
le genre du ceux que nous portons, mon noble umi cl inoi... 
caqueter avec les berge i es les plus jol:os et tes plus brillantes, 
et... tout en caquetant, leur dérober adroitement leur» plus 
riches bijoux. Oui, bello dame, tel était le plan de ce drôle, 
et... dois-je vous le dire? il lui réussit d'nhord pleine- 
ment... doublement mémo, car il sciait adjoint un com- 
père, et les deux misérables abusèrent indigneoioat de leur 
physique, de leur tournure, de leur esprit... Ces marauds en 
louruiillentt Monsieur le chambellan lui-méme vous en a pré- 
venu... C’est le diable lui- même qui leur fournit tout celai 
oui, le diable I 

Ace mot, et surlout à l’aveu qui l’avait prévenu, la mar- 
graves» «H le chambellan commencèrent à croire que les deux 
pu loureaux pouvaient bien avoir entendu tout leur c i«pn-.agt 
sous les charmilles, ils tirent néanmoins contre Ion une boa 
Cœur; et, tous deux, d’une même voix, ils s’éerieraut : 

— Ensuite, spirituels bergers, que firent les deux bandits? 

— Us remplirent leurs poches, reprit a son tour, mais d une 
voix uu peu plus sombre, le plus grand des deux inconnus;. 
Bracelets, montres de prix, cbatues et chaineltcs, broches, 
colliers, voire mcuie par-ci par -ta quelques bourses, tout s’y 
engouffra, comme la pluie dans les tuyaux des gouttière* 
Mais ce n’était lù que la préface de l’uxpi dit on, la parade 
avant la comedie, les menus tours do passe-^asse unit de 
s’exercer la main. Tout d'abord, ils avaient avisé certaine 
baclieletle littéralement constellé© de diamants... elle en avait 
sur elle, Dieu me pardonne! pour plus de cent mille florins I 

A ce chiffre, écho de celui qu elle avait elle même précé- 
demment énoncé» la margraves» lit uu soubresaut. Muant su 
chambellan, il venait d'ouvrir de grands yeux e Jim 

Le narrateur parut s'apercevoir de celle double impression» 
et s'interrompant tout à coup avec uuu modestie charmante : 

— Vicomte, dit-il à sou compagnon , jj crois remarquer 
que madame apprécie mieux votre façon de raconter que la 
mienne. Continuez doue, je vous prie ; j’en étais à la bacho* 
lotte toute constellée de diamants. 

Ici, nouveau mouvement du Lycoris- nouvel écarquiUemeal 
d'Aloindor. 

D'jh le plus petit des narrateurs, celui qui plaisait si fort à 
la margravesse, reprenait ainsi : 

— La bacheletle en question avait un tendre penchant pouf 
certain jouvenceau des plus entreprenants. Elle le suivit dans 
le bosquet voisin, ainsi que disent toutes les chansons galan- 
tes... Ils s’y eugagerepl fort avant.,, trop avant, bêlas! car 
celait précisément ce qu’aUendeieullcs deux scélérats, comme 
le» nomme fort bien monsieur le ehauibeUau. Sous prétexte du 
touc^uire, ils avaient Uc conversation avec nos deux amou- 
reux; sous prétexte du les ramener aans te non chemin, Us, 
les avaient Iraitreusuiuoitt conduits jusqu'à certain uarreiou* 
limitrophe du fans où des hommes à eux, des hommes terri- 
bles, étaient tachés. L’uu des. deux scélérats... je répète avec 
intention le moi... tira tout à coup de sa veste en salin rose ua, 
sifflet semblable à celui-ci; il souffla dedans, et tout aussitôt..^ 
Iuulilo d’achever l’histoire, mes tourtereaux, vous u‘au£ 
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plus qu'à regardât autour de tous pour comprendre ! 

Effectivement le coup de siffle! avaitretenti... effectivement, 
me dizaine d'hommes venaient de sauter lestement par-des- 
■ta les barrières... une dizaine de bandits barbouillés de noir, 
li carabine prèle à faire feu, entouraient maintenant le csr- 
Mfour. 

— Chambellan I voulut crier la morg ravesse épouvantée. 

Hélas! Alcindor ne semblait plus être là. Il venait de s'ao- 

eroupir au milieu des broussailles parmi lesquelles, uns aucun 
doute, il cherchait des fraises pour sa bergère. 

Eh bien! Lycori», ricana Boulon-d'Or, le bondit n'avait-U 
pas raison de vouloir être libre T N'est-ce pas là un joli vol?... 
le vol d la paslarak! Et, pour prix de vous l’avoir raconté si 
bien, n’est -d pas juste que j'obtienne le doux honneur de voua 
débarrasser de vos diamants? 

L'impatient Reynold y portait déjà la main. 

Boulon-d'Or, à son tour, l'avança. 

Une dernière fois la margraves» dévalisée promena au- 
tour d'elle un regard de muette prière et d'indicible effroi. 

Autour d’elle, ti.-ius 1 il n'y avait que le ailence, la solitade 
al t'ombre du perllde bocage profondément endormi. 

Au loin, cependant, la fütc tourbillonnait, plus brillante et 
plus folie que jamais. Tout le monde était rayonnant, tout le 
monde était joyeux, à l’exception toutefois du roi des bergers, 
qui, toujours assis sur son trbne de feuillage et de fleurs, at- 
tendait toujours, mais de plus en plus impatiemment, la com- 
tes» Hélène. 

Soudain, un bruit de fanfare retentit dans le lointain. 

Le grand-duc a relevé la tâte. Qui donc a’annonce ainsi? 

La fanfare augmente^ elle approche. Le grand-mailre dea 
cérémonies parait enfin, tout surprit de l’introduction qu'il • 
à [aire ce sate-là. 

— Altesse, ce sont dea jeunes gens... au nombre de mille 
pour le moins... toute l'Université d'Heidelberg, je crois-., 
fai demandent la faveur d’étre admis en votre présence. 

— A cette heure... ici... dans cette fête ! murmure le grand- 
fcc avec un visible déplaisir. 

— C'est ce que je leur ai répondu tout d’abord. Ailes»; 
mais ils ont insisté, prétendant avoir à communiquer à Votre 
jUfcMé dea choses de la plus urgente importance. 

— Quelques plaintes contra leurs professeurs, uns doute... 
fKlque nouveau privilège. 

Et le grand-duc, évidemment, va refuser. 

— Ailes», dit encore le maître des cérémonies, celui qui 
amble commander aux étudiants m'a fait promettre de voua 
Are son nom... U s'appelle William Arnold. 

— Wilbem Arnold I 

Le grandduc aussitôt s’est redressé. Il » souvient. 

— Introduisez à l'instant l'Université d’Heidelberg, dit-tl; 
■eus sommes prêta à recevoir Wilbem Arnold et tous ceux 
qn le suivent. Ailes t 

£et incident semblait promettre quelque chou de curieux, 
lfeas les invités refluèrent aussitôt vers te trône 8greste, qui 
se trouva dès lors entouré de toutes parts de bergères et de 
Ittgen. 

liais au moment même où ce spectacle offre le plus de aé- 
rante coquette, au moment où toutes les lèvres sont cntr'ou- 
wrles par le sourire, des cris effroyables » font entendre 
Ant à coup. 

Cbacuo » retourne; chacun regarde dans la direction d’où 
parlent ces cris. 

La margraves» de tiManferlit à se dégage d’on massif de 
verdure. Pèle, effarée, la cuillère en désordre, elle vient tom- 
ber aux pieds du grand-duc ; mais c’est à peine si, d'une voix 
frvaiissente encore, elle peut articuler ces quelques mots : 

— Là... là... les hommes noirs... les Compagnons de Mi- 
ami... ils m’ont volé tous mes diamants... et je ne suis pas la 
seule dévalisée... Regardez.. . mesdames... regardez bien f... 
H souvenez-vous des deux bergers dont personne ici ne con- 
saisaaii le nom t 

A ce souvenir, mainte bergère a cherché du regard a» bra- 
ratets, a porté la main à se ceinture, à son front, à son col, 
a n'a plus rien retrouvé des bijoux qui I* paraient au com- 
mencement de la fête. 


La voix de la margraves» est couverte déjà par vingt au- 
tres voix. Les lamentations de Lycoris menacent de devenir 
des lamentations générales. 

Mais tout se tait au bruit bien autrement formidable encan 
d’une assez vive fusillade, qui retentit du chié du boia préci- 
sément indiqué par ta margraves». 

Quelques minutes s'écoutent dans un silence, dans une 
attente, dans une anxiété inexprimables. 

Puis, ce »nl de nouvelles fanfares, mai* éclatantes et 
joyeuses, comme pour célébrer une victoire. 

Les étudiants paraissent enfin, bannière déployée, carabine 
à Tépauic, et marchant avec la précision méthodique du ré- 
giment le mieux exercé . , 

En tête, l’épée nue, u distingue Wilhem Arnold. 

B s'avance vers le grand-duc, et, de sa voix la plua res- 
pectueuse et la plua souriante en même temps, il lui dit : 

— Que Votre Altesse sérénissime tne permette, avant tou- 
tes choses, de rassurer ces nobles bergères! Les étudiants 
d’Heidelberg ont été assez heureux pour » rencontrer sur Ir 
passage dos voleurs, et pour reconquérir sur eux tout ce qu'il» 
avaient voté cette nuit. Les deux brigands travestis en ber- 
gers sont entre nos mains ; on les fouille en ce moment. Les 
quelques coupa de feu qui vieunent de te faire entendre ba- 
vaient pas d'autre eau». Dans quelques minutes, mesdames, 
diamants et bijoux, tout vous sera rendu ; tout pourra joindre 
de nouveau son reflet ou son étincelle à tant de beautés, si 
brillantes déjà pu/ ciles-mèmea, que personne encore ici ns 
s'étail aperçu qu'on leur eùl dérobe quelque chose. 

Un murmure des plus flatteurs accueillit ces gelantes pa- 
roles; mais Wilhem ne parut pas même l'entendre. Déjà, sa 
retournant vers le grand-duc, il continuait ; 

— Noua avons maintenant à nous excuser auprès de Votre 
Altes» sérénissime. Bien loin de nous atleudre à rencontrer 
ai tôt une occasion d’entrer en campagne... nous venions ici 
pour solliciter l'agrément de notre souverain avant de com- 
mencer la guerre contre les Compagnons de Minuit. Tel est !< 
motif de notre voyage. Ailes»; tel est le but de notre visite 

— Eb quoi i s’écria le grand-duc, eh quoi I généreux en 
fants, vous voulez ?... 

— Vengeance t interrompit le chœur des étudiants. 

Mais Wilhem les calma d'un geste rapide et poursuivit . 

— Notre injure personnelle n’eat rien. Altesse; c’est la vô- 
tre surtout que nous voulons venger! L’impudent attentat de 
celte nuit vient d'y mettre te comble. D'autre part, le terreur 
et la désolation régnent dans tout le pays. Votre cœur en 
souffre plus que tout autre eœur, Altesse, je crois le savoir. 
Autorisez donc tes étudiants d'Heidelberg à cette croisade na- 
tionale, et fiez-vous à leur vieille réputation de vaillance peu 
te mener à bonne (in. Dites une parole qui permette à tontes 
les épées universitaires de sortir du fourreau ; elles n'y ren- 
treront, je vous le jure su nom de tous, que lorsque notes 
patrie sera délivrée du fléau, affranchie du banditisme, ci 
qu’il ne restera plus dans te grand-duché de Bade aucun des 
Compagnons de Minuitl 

— Wilhem Arnold !... 

— Encore un mot, Ailes»... Pour cette guerre, toute de 
fantaisie et d'exception, nous désirons ne relever de qui que 
ce Mit, sinon de vous... et j’ai l'honneur de vous demander 
personnellement les pouvoirs illimités, te complète liberté 
d’action qui s'accordent à un général en chef... Enfin... 

Le grand-duc, à son tour, interrompit Wilhem : 

— Tout ce que vous voudrez! s'écria-t-il. Voua avez 1a con- 
fiance absolue de votre souverain... Générai en chef dea étu- 
diants d'Ucidelberg, embrnssez-moi I 

Et, les bras étendus, Chsrtes-Frédéricit descendit de fes- 
trade. 

Dne acclamation enthousiaste salua l’accolade franohemeol 
allemande du grand-duc de Bade et du roi des étudiants. 

Chariea-Frédérick profita de ce tumulte pour échanger 
quelques mots à voix bas» avec son sauveur : * 

— Wilhem, dit-il, je vous comprends... Héussis»zl mes 
vœux vous accompagnent... et j'espère avoir ie bonheur d é- 
plante le dernier obstacle qui vous sépare encore de celle que 
vous ahnez... Quand partez-vous ? 
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— A l'instant même I Le premier engagement que nous 
venons d'avoir nous en fait une loi; il est urgent de suivre la 
piste des fuyards. 

— Soit F peut-être vous rejoindrai-je moi-même bientôt? 
Mais venez, Wilbeml 11 me reste quelques mots à tous dire 
qui ne doivent être entendus de personne. 

Et le grand-duc, appuyant son bras sur celui du jeune doc- 
teur, se dirigeait avec lui vers le château. 

Que se passa-t-il entre eux ? Plus tard, peut-être, nous le 
saurons. 

Durant cet entretien, c’était à qui complimenterait, fêterait 
dans le jardin les courageux volontaires de TUniversité. Ils 
avaient rompu leurs rangs; ils se mêlaient aux bergers, sur- 
tout aux bergères. La plupart de celles-ci se refusèrent à ac- j 
ceptcr leurs bijoux. — Ce sera pour les frais de la guerre 1 | 
avait dit une charmante Phyllis. L'enthousiasme gagna ra- ; 
pidement toutes ses compagnes, y compris la margravesse de 
Fichlanferlick, envers laquelle il fallut presque employer la 
violence pour qu’elle consentit à reprendre les trois quarts de 
ses diamants. La romanesque Lycoris semblait folle des re- 
dingotes de velours noir; elle en oubliait les fanferluches 
satinées des pastoureaux ; elle en oubliait surtout son cher 
chambellan qui, du reste, n'avait pas encore reparu. Le vo- 
lage Alcindor persistait, sans aucun doute, à cueillir des 
fraises. 

Bientôt, des valets à la livrée du grand-duc se répandirent 
de toutes parts, et les vins les plus généreux de l'Allemagne 
circulèrent dans les cristaux de Bohême et dans les coupes 
ciselées. Le parc de la Favorite ne ressemblait plus mainte- > 
nant au parc de Trianon : c'étaient les féeriques jardins 5 
d’Armide; c'était une des fêtes enchantées du Tasse ou de 
l’Ariosle. 

Le grand-duc reparut enfin; avec le grand-duc, Wilhem 
Arnold. Un hanap d’or brillait dans leurs mains. 

— Au triomphe des étudiants d'Heidelberg ! cria Charles- 
Frèdcrick en élevant son verre, qui redescendit presque au** I 
sitôt pour trinquer avec celui de Wilhem Arnold, suivant la 
vieille coutume altemande. 

— Hourrah? vivallerààùà ! crièrent les étudiants, après une 
libation générale à laquelle applaudissaient de toutes parts | 
bergères et bergers. 

Puis, les trompettes ayant retenti de nouveau, chacun re- 
prit son rang, et l’on ne tarda pas à voir disparaître dans la 
forêt la longue file de ces fiers soldats de velours noir, à la 
baïonnette de chacun desquels les illuminations de la fête 
semblaient allumer une étoile. 

Ce fut le signal de la retraite aussi pour les pastourelles et . 
les pastours. Le parc de la Favorite redevint désert, puis ' 
sombre; tout s’était éteint maintenant, tout dormait... hormis 
le grand-duc, qui, triste et seul, veillait b l'une des hautes fe- 
nêtres du palais, et murmurait tout bas : 

— Oh I Wilhem est bien heureux, lui... il est aimé f Tandis 
que moi... Hélène n’a pas voulu venir I... Peut-être ne dois- 
je plus la revoir 1 

Au jour naissant, Charles-Frédérick put trouver enfin quel- 
que repos. ^ 

La journée suivante s'écoula plus tristement encore pour 
lai que la veille. Toujours pas de nouvelles!... 

Le soir enfin, n’y pouvant plus tenir, il dépêcha l’un de ses 
hommes de confiance vers la vallée de Roscu thaï avec une 
lettre pour la comtesse Hélène. 

Ce messager avait ordre de partir sitôt l’aube du lendemain 
et de revenir en toute hâte vers la Favorite. 

Vingt-quatre heures après, il était de retour... avec une 
réponse, il est vrai, mais qui n’était pas de l'écriture de la 
comtesse. 

Averti par un secret pressentiment, Charles-Frédérick brisa 
d’une main tremblante le cachet. 

Au bas de celte lettre était la signature du bourgmestre du 
canton. 

De plus en plus étonné, le grand-duc voulut lire ; mais à 
peine eut-il jeté les yeux sur les premières lignes, qu’il jeta 
soudainement un cri de stupeur, de désespoir et de colère. 


Puis, éperdu, chancelant, comme fou de douleur, U s'élança 
vers uno sonnette, l’agita violemment et s’écria : 

— Un cheval 1... Je pars à l'instant... un chevaL 


XIV 


Sigi&mond- le-Dl abla. 

Quand Hélène et Bertha revinrent à elles, elles se trouvaient 
encore dans la salle des Chevaliers, mais seules maintenant 
avec Conrad. 

Les brigands semblaient s'être dissipés comme les person- 
nages fantastiques d’un rêve sombre; les torches avaient dis- 
paru, ou du moins s’étaient éteintes. La vaste salle n’était 
plus éclairée que par les deux lampes qui brûlaient encore à 
la même place sur la table, près de laquelle avait été des- 
cendu le grand fauteuil de l’estrade. 

Dans ce fauteuil, la comtesse Hélène était assise; Bertha, 
la tête renversée contre ses genoux, était étendue sur des 
coussins è ses pieds. 

Conrad se tenait non loin de là, debout, immobile, et le re- 
gard comme rivé sur les deux jeunes remmes, qui résu- 
maient en elles toutes scs affections anéanties, toutes ses es 
pérances brisées. 

Aussi une poignante douleur se lisait sur son viaago telle- 
ment pâle en ce moment, qu’il ressemblait à la blanche statue 
du désespoir impuissant. 

Ce fut Bertha qui, la première, rouvrit les yeux. Si les rè 
volulions de l’âme étaient plus vives chez elles, leurs résub 
tats, en revanche, étaient moins profonds. 

Dès son premier regard, elle reconnut Conrad, elle se rap- 
pela tout. 

— Conrad 1 flt-ehe néanmoins de sa plus douce voix. 

Et comme Conrad, réveillé tout à coup, avait eu un pre- 
mier mouvement pour fhir, ou du moins pour s’éloigner, dis 
se releva vivement, courut au chef des Compagnons de 
Minuit, et lui tendant La main : 

— Conrad, dit-elle, quoi que puisse être ou devenir ua 
frère, une sœur est toujours une sceurl 
— Angel répondit Conrad en s’agenouillant devant Bertha; 
oh I oui, mon bon ange consolateur! 

Et la jeune fille, daos les deux mains de laquelle Conrad 
s'était caché le visage, sentit entre ses doigts ruisseler ds 
brûlantes larmes. 

Alors, pareille à la branche qui ploio sous ses fleurs, elle sa 
pencha légèrement au-dessus de son malheureux frère ai lu» 
mit un baiser au front. 

H y eut un silence. 

Un mouvement nerveux d’Hélène l'interrompt 
Bertha se releva vivement. 

Conrad était debout déjà; déjà, montrant la comtesse, fl 
murmurait : 

«— Elle aussi, ma sœur, elle va bien avoir h souffrir... To4 
seule peux la consoler... je te la confie 1 Tout et toujours pour 
elle! 

La jeune fille eut un regard qui voulait dire : Je n’avais 
pas besoin de celle prière; et glissant sur les dalles ainsi 
que la blanche fée du manoir, elle se retrouva près de la 
comtesse Hélène. 

■ Celle-ci venait à son tour d’apercevoir Conrad; h son toux 
elle s'était souvenue. 

| — Fuyons! s’écria-t-elle soudainement avec une fiévreuse 

' horreur; fuyons ce château maudit! 

\ En même temps elle avait saisi Bertha dans ses bras; elle 

■ fli-un pas pour se précipiter au dehors. 

| Mais la vaillante et tière comtesse avait trop présumé de 
I ses forces, ou plutôt elle ne se rendait pas compte encore dea 
ravages profonds que venait de creuser en elle la terrible 
révélation de la vérité. Elle retomba donc, éperdue, pâle et 
I brisée, dans le fauteuil gothique, et là, se voilant la tête dans 
se mante; 
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de itasenlhal, et au rcroir! 

« Que sâgmltelt cel adieu? Non-seulement cet homme con- 
naissait mon nom, mrâ il savait encore l'usage que j’allan 
faire de son argent. 

« Peu m'importait alors du reste ce mystère... ce ne fat que 
plus tard que j’y r« fl -chis. Une soute pensée m'occupait... 
devenir riche cette nuit mémo et commencer iimnédiaii-m. ut 1 
avec Je sort une dernière partie, N'a vais-je pas, cette fow, 
doux mille florins pour enjeu ? 

« Je me dirigeai rapidement vers le Casino dont la façade 
flamboyait dans la nuit; et, après avoir murmuré sur le seuil 
une fervente prière, j'entrai. 

« Cinq minutes apres, j'étais assis au tapis vert, et devant 
moi, j'avais un tas d'or. 

« Mais, qu'ai-je besoin de vous redire les brûlantes alter- 
natives par lesquelles le jeu sembla prendre à plaisir de lier- 1 
ccr, de railler, de torturer ma dernière espérance? Dix fois. 
Je gagnai des sommes assez, importantes pour tout autre, 
mais qui ne pouvaient me suffire, à moi... votre mère eut 
dit que ce n était pas encore assez! Dix fais, je ine vis réduit 
à mon premier enjeu. Une carte enfin tourna... j'avais tout 
perdu ! 

• Pâte et muet, la lèvre crispée, je me levai lentement do 
la table. La mort dans l'âme, mais te front haut, je traversai 
les salons afin de pouvoir gagner les jardins du Kunaal. 

e Là, du moins, il y avait de l’espace, de l'obscurité, do 
l'isolement... c’était par une brumeuse nuit d'hiver... je pour- 
rais pleurer et maudire en liberté I 

« Mais, dès les premier* pas, au dehors, sous 1e péristyle 
encore éclairé, je vis, à côté de mon ombre qui se dessinait 
sur les dalles uno autre ombre dont la tète semblait morutier 
au niveau de la mienne. 

• Je me retournai vivement. 

• Derrière moi marchait un homme au corps démesuré- 
ment allongé, à la figure osseuse et sarcastique, au regard 
brillant de je ne sais quel reflet qui n avait nen d'humain. 

• Goethe venait de publier son immortel Fowtt : en voyant 
cet homme, je pensai immédiatement a Méplnstophules. 

« Dans la salle de jeu, je l'avais déjà remarqué. Il avait 
semblé suivre ma partie avec un intérêt tout particulier Ap- 
puyé sur le dos du fauteuil où j'étais assis, sa haute taille lui 
permettait de plonger dans mon jeu par-dessus ma tôle ; et, 
là encore, j'avais vu la bizarre silhouette de son ombré os- 
ciller dans le flot d’or qui venait se briser contre mes mains 
sous le souffle du hasard, celte décevante marie des joueurs. 

Pourquoi me suivait-il rnaiu tenant cel homme, et quel 
était donc son dessein ? 

Le regard que je lui lançai, tans doute, exprima celte ques- 
tion. car il s'arrêta tout à coup, me fit un salut profond, mois 
étrangement railleur, et disparut derrière l'une des colonnes 
du péristyle. 

c Je me remis en marche vers le jardin : j'y cherchai le re- 
coin le plus sombre ; et là, tombant sur uu tertre gazonné, 
j'éclatai en sanglots. 

■ Combien de temps se passa-t-il atnsi ?... je l'ignore. 

• Tout ce dont je me souviens, c'est qu'une voix s'éleva 
tout à coup du sein des arbres qui abritaient ma douleur, 
une voix stridente, incisive, et qui n'étaii pas exempte cepen- 
dant d’une sorte de compassion sympathique, une voix qui 
disait : 

• — Enfant, lorsque le bonheur dépend de la fortune et que 
cette fortune doit être acquise en quelques heures sous peine 
d'être malheureux à jamais, le jeu qu'il faut jouer, c’est un jeu 
auquel on gagne toujours I 

■ — En connaissez-vous donc un ? m'écriai-je, sans même 
chercher h voir celui qui venait de parler ainsi, car la fatigue 
des jours précédents, les émotions douloureuses que j'avais 
subies, la fièvre de l’or qui bouillonnait encore dans mon 
cerv eau, le désespoir suprême dans lequel j'étais plongé, tout 
faisait de ma vie en ce moment une sorte de rêve. 

« La voix cependant m’avait répondu ; 

« — Baron de Itosenthal, ne vous rappelez-vous done plus 
certaine tradition de votre famille? Avez-vous oublié l'his- 
toire de votre ancêtre Sigismond, que la legende appelle 


encore aujourd'hui Sigismond-le-DiabteT 

• G'etau ta seconde fais depuis le commencement de cottt 
fatale soirée quon me jetait à l'oreille ce souvenir, IVja, 
dans la rue des Juifs, le regard fauve du vieux brocanteur 
avait illuminé te passé des Rasenthal, et je l'avais va rc**u&- 
ciler à mes yeux comme à la lueur d’un éclair. 

• Ce ne fut plus une vague illusion celle fois, une vision 
éphémère. L’homme qui venait do me parier s’assit à côté 
de moi, et sans empêchement de ma port... je n’avais plus 
maintenant ni force ni fierté... fl continua : 

« — âigisinond de Rosonthal était le plus vaillant baron de 
l’Allemagne, mais il en était aus&i te plus pauvre. et cette pau- 
vre le faisait horriblement souffrir ses instincts ambitieux. U 
se .sentait a l'étroit dans l'espèce de cabane de bûcheron qu'il 
habitait ; il y étouffait. 

« Un jour, chassant sur la hauteur où dix siècles plus lard 
vous êtes né, mess ire, il se laissa tomber sur uno des roches 
abruptes qui seules la couronnaient alors, et il s'écria ; Mon 
ànte a toi, Satan, si tu me bâtis à celte place un chaleau t A 
peine achevait-il qu’une grande ombre, enveloppée d’un man- 
teau rouge, sc dressa tout à coup devant lui parmi les bruyères 
grises, et, lui tendant un parchemin, répondit : Signe! et 
viens souper avec moi dons ton château... la table est mise! 

« D'autres eussent hésité, des hommes de ce temps-ci... 
D'u • trait de plume, Sigisinood jeta son paraphe au bas du 
pacte infernal; ot, prenant te bras du diable, il s’écria : Ne 
laissons pas refroidir le premier service I 

« Ah ! c’était un homme, celui-là... il ne se contentait paa 
de dt sirer, il voulait I 

• A celte conclusion catégorique, l'inconnu s'arrête tout à 
coup et darda vers moi scs regards étincelants. 

« De mon côté, je te regardai aussi. 

« Comme le tentateur de la l gendo, c’était un longet mai- 
gre personnage drapé dans un manteau rouge. Son regard, 
son sourire, son attitude avaient quelque chose de vraiment 
diabolique. Est-il besoin de vous le dire, o’éttH l'homme du 
tapis vert et du péristyle ; c'était l'homme en qui j'avais cru 
voir se réaliser 1e Mvphislophélès de Goethe. 

• Toujours reployé vers moi, un pied sur Ton de ses ge- 
noux, sur l'autre l'un de ses ooudes, et te menton dan» sa 
main dont les doigts osseux caressaient sa barbiche pointue, 
il semblait attendre une réponse. 

• Après quelques efforts, car ma langue était comme collée 
au palais, je pus balbutier onlin : 

• — Ainsi donc, si je me donnais à vous... 

« — Tu aérai» riche I 

• — Ce aoir même ?..-à l'instant?... 

■ — Pourquoi non ? le château de tes pères n’a-t-il pas été 
construit eu une minute ? 

• — Mais Sigismond s'est donné !... 

« — Dix châteaux comme le sien no valent pas un regard 
de la belle comtesse Hélène I 

« — Votre nom... ce nom sacré... dans une telle bouche» 
me parut une révoltante profanation. 

< — Misérable I m'ecriai-je en me redressant tout à coup» 
la main sur la garde de mon épée. 

« Mais ce démon ne s'émut nullement. 

« — Tout beau ! ricana-t-il de sa voix pénétrante et rnib 
lettre, tout beau, baron I Tu n’en es pas encore nu point où 
je te croyais... soit! Je me relire. Souviens-loi seulement de 
ee.-i : Hélene peut être à toi, si tu l'aimes réellement ; si tu 
veux être riche, lu le peux encore, et des cette uuit I Au 
revoir I 

« Et pareil à quelque furtive apparition, il s’évanouit dans 
l’air. 

« Un instant, je restai immobile, pétrifié. 

« Le dernier mot que j’avais entendu, retentissait en mot... 
Au revoir!... Pourquoi donc : au revoir? Le juif aussi me 
l’avait dit, chose étrange! exactement de la uiduie façon, 
pour ainsi dire avec la même voix. 

« La nuit cependant s'avançait. Les dernières lumières du 
JtuTMuri étaient éteintes; on refermait tes portes des jardins. 
Je sentis vaguement qu'une main ute pomsail au dehors. Je 
retrouvai mon cheval, je ne sais plus comment... comment ne 
ravais-jepas vendu et joué aussi?... Je serais revenu a pied... 
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eclt eût mieux valu pour moi I 

» A peine dans la forêt, les arbre* du chemin me semblè- 
rent emprunter à ta rapidité de ta course uno existence fan- 
tastique. C’étaient autant de démons qui, sur mon passage, 
agitaient leurs branchages échevelés, dans le bruissement 
Bocturne' desquels j* croyais encore entendre, l'entendais 
toujours la voix de é nomme au manteau rouge qui me criait : 
Tu peux être riche cette nuit, si tu le veux; si tu le veux, ! 
demain Hélène est h toi I 

• Une fois même, au milieu de tous ces bruits, multipliés 
par toutes les fièvres qui me dévoraient... fièvre d'insomnie, 
fièvre de jeu, fièvre de désespoir, fièvre d'amour... il mo 
sembla que sur mes pas galopait un cheval, et j'arrêtai le 
mien. 

• Ce bruit, cette illusion, aussitôt cessèrent... mais pour se 
renouveler à plusieurs reprises différentes, durant ma folle 
course è travers la forêt. 

. i Plusieurs fois aussi le dernier mot du juif et du Méphis- 
tophélès sembla traverser les airs... Au revoir! avaient-ils 
dit. Au revoir I... répétaient autour de moi toutes les voix de 
la nuit, au revoir 1 .... au revoir 1... au revoir I au revoir !... 

« — Enfin, j’arrivai au château. 

• Personne ne m’attendait è cette heure; la porte cepen- 
dant s’ouvrit devant moi comme d’elle-mémc, et derrière 
moi se referma sans que j’eusse pu voir ni qui l'avait ouverte 
ni qui l’avait refermée. 

« Du reste, je ne cherchai nullement à approfondir ce nou- 
veau mystère ; depuis le commencement de la nuit, je mar- 
chais d’invraisemblance en invraisemblance, et je Unissais 
par m’y habituer. C’est un elfet de mon délire, me disais-je, 
c’est un cauchemar : eh bien, soit I va pour le cauchemar, 
niions jusqu’au boutl 

« U y avait une torche dans l’escalier que je montais ; il y 
eu avait deux nuns la chambre que, de ce jour-lâ seulement, 
je devais habiter... dans la chambre où mon père, l’avanl- 
v cille, était mort... où tous mes ancêtres avaient également 
rendu t’èiue, h commencer par le premier maitre du Château, 
par Sigismond-le-Diable. 

< Son portrait arme de pied en cap était en faoe de la porte 

d’entrée. I 

« A la lueur vacillante des torches il me psrut vivant. Je 
refermai vivement la porle, et je vins m’asseoir en trébuchent, 
ainsi qu’un homme ivre, sur un antique fauteuil placé pré* 
de 1a table où brûlaient les torches. 

• Presque aussitôt, mes regards tombèrent sur un papier 
dont la blancheur tranchait vigouseusement avec le vieux 
cuir brun qui recouvrait la table. 

• C’était une sorto de lettre, sur l’enveloppe de laquelle je 
lus mon nom écrit en caractères rouges et qui me semblè- 
rent de feu... 

• J’étais fou I 

• Je brisai le cachet 

• Cette lettre était bien pour mol ; elle né conlenaîl que ces 
quelques lignes : * Si lu sens on toi la volonté de ton aïeul j 
Sigismond, frappe par irois fois sur sou bouclier, et, comme I 
les siens jadis, les vœux seront accomplis. » 

• Aussitôt après cette lecture, je relevai les yeux vers le 
portail. Au-dessus était le bouclier du Sigismond ; sur ce 
bouclier briUaicol en relief les armes de Roseuthal. Les yeux 
de Sigismond-le-Diable brillaient aussi ; sa lèvre hautaine 
a’eiilr'ouvrait comme pour crier : a — Va doncl lâchai... 
va donc t Fais comme ton aïeul ; aoi* riche, sois puissant, 
•ois heureux I > » 

• Je ne sais quelle tempête tourbillonna dans mon cœur 
et dans mon cerveau; je ne sais quelle hallucination de l'en- 
fer passa dans mes regards... mais je vous vis eu ce mo- 
ment, Hélène... oui, je vous vis parce pour votre mariago 
»voc cet autre à qui l’on vous destinait... jo vous vis prêle à 
marcher h l’autel avec le désespoir au front... 

< Lâcha I me disiex-vous à votre tour, mais tu ne m’aimes 
4onc pas... toi qui recules devant les seuls moyens qui puis- 


sent nous ssuver tous les deux ? Ne te l’ai-je pas écrit f O 
faut que lu partes cette nuit même, et que tu partes riche ; 
tu n'as plus une minute à perdre. Viens, mou Conrad, viens ! 

< C'en était trapl... Je me relevai d'un bond... je courus au 
portail, et, tirant mon épée, j'en frappaile bouclier par trois 
fois, et d’une telle violence qu'il tomba avec fracas â mes pieds. 

« L'image de Sigismond-le-Diable aussitôt s’effaça de U 
muraille : ce fut un autre fantôme â sa place qui m'apparut... 
a L'homme au manteau rouge était devant moi. • 

> 
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ta parla. 


Durant la première partie de la confession de Conrad, aucun 
bruit étranger à ce grand drame intime n'avail troublé le 
eahne profond dans lequel semblait s’étre rendormie la salle 
des Chevaliers. N'étaient les sièges en désordre et les nom- 
breuses traces laissées sur les dalles par tan! de pieds pou- 
dreux, jamais ou n'eftt soupçonné qu'une heure auparavant 
la bande bruyante des Compagnons de Minuit avait tenu là 
une de scs séances nocturnes. Ils semblaient tous disparus ; 
rien n'indiquait que quelqu'un d’entre eux fût resté curieuse- 
ment en arrière des autres. 

Cependant, l’une des draperie* de velours noir avait eu 
quelques ondulations légères dans lo fond de la salle. Peut- 
être était-ce lo vent de la nuit qui doucement l’avait agitée? 

Personne, du reste, ne s'en était aperçu, ni les deux jeunes 
filles, ni le jeune homme. - - * 

Celles-là, trop terriblement absorbées, conservaient encore 
la même attitude, 1a même immobilité qu'au commencement 
du récit de Conrad; colui-ci ne s’ciaii interrompu qu'un ins- 
tant pour essuyer la sueur glacée qui perlait à son front. U 
avait repris baleine, U commençait à parler déjà 

.... Le portroit de Sigismond s’était presque aussitôt 
replacé dans 1a boiserie, derrière l’bomme au manteau rouge, 
qui s'avançait cavalièrement vers moi et qui me dit : 

— Bonsoir, baron Conrad! Vous voici plus raisonnable 

maintenant : asseyons-nous et causons! j 

Ce n’était plus l'heure de faire ni d'écouter des phrases; jo 
posai donc nettement la question : 

— Failes-moi riche I m'écriai-je, et prenez de suite vos ga- 
ranties sur mon âme t N'est-ce pas cela qu’il vous faut? 

— A peu près. 

— A l’œuvre ùohe, Satan... 

A ce mot, je fus interrompu par un éclat do rira. 

— Ne me faites pas tant d'honneur, monsieur le baron ; je 
ac suis pas le diable. 

— Qui donc êtes-vouJ, alors 1 

— Je suis tout simplement le chef des Compagnon* do Mi- 
nuit. 

Et il me fit un profond salut. 

Muet de surprise, doutant encore, je reculai machinalement 
jusqu'au fauteuil dans lequel je retombai assis. 

1 Sans paraître étonné le moins du monde do ce mouvement, 
le tout-puissant bandit prit un siège à mes cotés, ralluma sou 
cigare à l’une des torches et commença à s’expliquer plus 
catégoriquement. • 

Les Compagnons de Minuit étalent vivement pourchassé* 
à cette époque; et quelque nombreux, quelque redoutables 
déjà qu'ils fussont, une destruction radicalo menaçait leur 
mystérieuse association. Pour échapper aux efforts du grand- 
duc qu'on savait à boul d'argent et de soldais, il leur fallait 
une retraite nouvelle, inconnue de tous et qui put au besoin 
soutenir un siège. Le vieux burg de Rosenthal leur semblait 
merveilleusement remplir ce but; la bande tout entière pou- 
vait trouver asile dans ses souterrains profonds; elle serait à 

Üccau*. — Tyj>. el »tér. M. «t P.-E. CbMttafc 
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Bonne chance, monsieur le baron, et au revoir. (Page t6.) 


r abri derrière sea épaisses murailles , mieux encore que tous 
cela, l’honneur des Rosenlhal les protégerait contre le soup- 
çon. Quand bleu même quelques voix diraient qu'ils étaient 
b. personne ne le croirait ; et d’ailleurs la légende même qui 
sc rattachait au château tenait à distance les superstitieux 
b utants des alentours et achevait d'en faire le plus précieux 
repaire h bandits qui se pût imaginer. 

llref, les Compagnons de Minuit désiraient depuis longtemps 
d. j à Rosenlhal ; ils le guettaient comme une proie que la mi- 
sera devait leur rendre facile - Us étaient prêts à l'acheter à 
tout prix. 

Leur cher cependant y mettait, au nom de tous, une con- 
dition. 

I fallait que lo dernier des Rosenlhal s'enrôlât dans leurs 
rangs par un pacte écrit; U leur fallait non-saulemant son 
château, non-seulement sa parole, mais encore la garantie de 
“ signature. 

Tout d'abord, ohl croyex-le bien, Hélène... tout d'abord, je 
refusai hautement. Mais l'homme au manteau rouge insista. 
Ce n'était pas Satan, non; mais il en avait l’astuce infer- 
nale, la parole tentatrice, le regard fascinateur. 

—Que vous importe, monsieur le baron? disait-il. Nous ne 
prétendons nullemenlvous obligera prendre part è nos proues- 
«s; vous resterez, si bon vous semble, complètement étran- 
ger è ce qui se passera dans votre vieux manoir. Pour mieux 
cocon sauvegarder les apparences, nous vous en bâtirons un 
nouveau, presque aussi rapidement que l'ancien. Vous oublie- 
rez cet te ^rencontre. .. vous ne nous connaîtrez même pas. 
Seulement, dans l’hypothèse, bien invraisemblable d'ailleurs, 
que vous ayez jamais la fantaisie de nous trahir, nous garderons 
deux lignes de votre main dans nos archives; jamais elles 
u en sortiront, à moins que vous ne les en fassiez sortir. Tout 
l'avantage est donc de votre côté : un château neuf pour de vieil- 
les ruines, au lieu delà misère, de l’ousotque vousen voudrez. 
Lis Cosrscaosa de hixuit 7. 


en placo du désespoir, rtdeat do vos rêves. Allons, monsieur 
le baron, n'hésitez plusl voici le talisman : un Irait de plume, 
et celle que vous aimez est à vous. Elle vous attend... l'heure 
se passe... bientôt il ne sera plus temps de partir... Signez. 

, i En même temps il me présentait un parchemin. 

: i La même hallucination, le même emportement qui m'avaient 
précipité vers le bouclier, s'emparèrent de mol. 11 me sem- 
bla qu'en tardant d'une seconde, je vous perdais â jamais. 
Une seconde fois j'enlendia dans mon oreille votre voix qui 
me criait : Va I 
Je pris la plume, je signal. 

Puis, tendant le pacte au brigand : 

— A votre tour de vous exécuter I lui dis-je. Je veux par- 
tir à l’instant. 

— Un cheval rapide comme le vent vous attend dans 1a 
cour du burg, réponuit-il; et, sur telle votre roule, des ro- 
tais sont préparés jusqu’au fond de la Hongrie, où vous ap- 
pelle celle que vous aimez. Bon voyage, monsieur le baron I 

Tout en prononçant ces paroles avec la parfaite aisance 
d'un gentilhomme, le bandit avait parcouru du regard le 
pacte et l'avait lentement reployé dans sa forme première. 

Mais, avant de le faire disparaitre sous son froc, il éleva le 
parchemin entre nous et me le montra, en disant : 

— Souvenez-vous, monsieur de Rosenlhal, que ceci repré- 
sente non-seulement votre vie, mais encore votre bonheur. 

— Je ne le sais que trop, répondis-je impatiemment et 
déjà la cravache â la main; mais puisque j'ai payé si cher, 
et payé d'avance, ne lardez donc pas davanlaze â donner 
ce que vous m'avez vendu. 

— C'est trop juste, monsieur le baron I répondit le brigand. 
El s'approchant h son tour du portrait de Sigismond, da 

sa voix stridente, il appela par trois fois : 

— Hérode I 

Mon ancêtre disparut de nouveau, et par la porte secrète 
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qu’il masquait, je vis entrer le vieux juif qui m'avait acheté | 
le diamant. 

Il portait sous son bras gauche la même cassette bysanline , 
dans laquelle il avait puise les deux mille florins à Francfort. 
Dans la mains droite, il tenait un portefeuille noir. 

— C'est notre caissier I dit, en mo le présentant, le chef 
des Compagnons de Minuit. 

— Je suis bien votre serviteur, monsieur le baron, nasillait 
en même temps le vieil Hérode, vous voyez bien qu'à Franc- 
fort j'avais eu raisou de vous dire : ah revoir I 

El il me saluait si bas, que sa barbe touchait presque sa 
ceinture. 

Puis, inc lendantlour à tour etia cassette et le portefeuille : 

— Voici de l’or pour les frais de la route, ajouta-t-il, voici 
des traites sur tous les grands banquiers Israélites de l'Alle- 
magne et de la Hongrie. Don voyage, monsieur le baron; 
bon voyage 1 

Déjà je descendais l’escalier. 

Les deux Compagnons de Minuit... hclas I maintenant, j’en 
étais un moi-métne... m’escortèrent jusque daus la cour avec 
force courtoisies. 

Un magnifique cheval m’attendait; ce fut le capitaine lui- 
même qui courut en avant, afin de me l'amener par la bride. 

— Dans trois mois, ras dit-il tout en contenant avec nne 
m«?i veineuse dextérité l'animal impatient, lorsquo vous re- 
viendrez nvecla baronne do Kosenthal, vous trouverez à mi- 
côte de la montagne une autre résidence digne d’elle et do 
vous. L'architecte est choisi; il 8 dresse ses plans; tout sera 
prêt pour votre retour 

Hcrodc, de son côté, ne restait pas oisif. 

Tout en fixant le cofTret dans certain pli de la selle qui 
semblait fait exprès pour recevoir ce fardeau précieux, il 
me disait : 

— Quand la cassette sera vide, le portefeuille épuisé, ne 
craignez jamais de m’être importun, monsieur lo baron; 
vous connaissez la rue, la maison... Passez à la caisse! 

A peine daignai-je balbutier un remerciement. Déjà j'étais 
en selle I j’enfonçai mes éperons dans les flancs du cheval qui 
partit au galop. 

. Mais, avant de partir, une dernière fois j'avais vu le sou- 
rire du juif, une dernière fois le regard de l'homme au man- 
teau rouge. 

Ce regard, ce sourire, je les emportais en moi comme un 
souvenir de terreur, comme un commence. lient de romords. 

Durant toute ma roule cependant, je no pensai plus au 
passé, mes yeux se fixaient uniquement vers l'avenir. J'étais 
riche enfin; je mo considérais comme assuré du consente- 
ment de votre mère. Je dévorais l'espace afin de vous revoir 
plus tôt; nous allions ctre unis, nous allions élro heureux ! 

Le voyage uc fut qu’un éclair; à chaque relais, ainsi qu'on 
me l’avait annoncé, je trouvais un nouveau chcvaL Et quels 
chevaux t Jamais prince de légende, jamais favori des fées, 
ne traversèrent aussi rapidement la vieille Allemagne. Enfin 
j'arrivai. 

Jour maudit t... Oh! vous vous le rappelez ainsi que moi, 
n’est-ce pas Hélène?... Vous sortiez précisément de la cha- 
pelle... vous étiez la femme d’un autre... il était trop tard ! 

Que se passa-t-il durant les quelques mois suivants?... Je 
ne tn'en souviens pas, ou plutôt je no l'ai jamais su... Le dé- 
sespoir m’avait complètement anéanti.*. je n’étais plus qu'un 
cadavre vivant, un esprit en délire, une âme désolée. 

Un jour enfin, je me retrouvai ou pied de cette montagne, 
•l j allais naïvement la gravir jusqu'à son sommet, pour en- 
trer à mon vieux burg. 

J'avais tout oublié!,., lorsqu'à mi côte, j'aperçus le château 
neuf qui resplendissait ainsi qu'une princière demeure aux 
rayons du soleil couchant. 

Des gens accoururent à ma rencontra avec de grands cris 
de bienvenue; on me Ut entra 
Le portrait de Sisgismond-lc-Diable avait été transporté 
dans la chambre où je m'assis. Je me ressouvins de tout 
alors... J’étais chez moi t 

Une longue et terrible maladie m'attendait là... j’avais trop 


souffert... et je serais mort, ce qui peut-être eut mieux valu 
pour tout le monde, sans Bertha, sans ma sœur, qui, depuis 
quelque temps déjà, habitait le château. Pendant qu’on 
le construisait, on l'avait conduite chez une vieille parente, 
soi-disant en mon nom. Puis, toujours comme de ma part, 
on l'avait ramenée là; ou lui avait conté sur uotre subit chan- 
gement de fortune je ne sais plus quelle histoire. Je n'ai 
jamais osé m’entretenir longuement avec elle a ce sujet. 

Elle crut ce que croyaient liai autres, cl, ce que u’cùl ou 
faire personne, elle me 6auva. 

Pour m’étourdir alors, pour oublier, j’étonnai l’Allemagne 
par mon luxe, mes prodigalités, mes folies. Je fis tant a si 
bien, qu’au bout d’une année à peine, il ne restait plus rien 
ni dans la cassette ni dans le ‘portefeuille. 

Je retournai à Francfort, rue des Juifs, chez le vieil liè- 
rode : celle fois encore, il semblait m'attendre; mais il no- 
tait pas seul. L'homme au manteau rouge aussi se trou- 
vait là. 

| — Vous voulez de l’argent, me dit-il, beaucoup d'argent, 

an crédit inépuisable...? Très-bien, parfait 1 mais à une petite 
condition... 

— Encore... Laquelle? 

— Voilà. Je suis, vous ne l'ignorez pas, le chef des Com- 
pagnons de Minuit. Mais j’ai des goûts simples... un idéal 
bourgeois. Je voudrais me retirer des affaires et m’en re- 
tourner chez moi... là-bas, tout au fond de la Moravie... pour 
planter mes choux et mourir, s'il se peut, en odeur de sain- 
1 telél Que voulez-vous? Quand le diable se fait vieux... mais, 
malheureusement, je ne suis pas libre de me faire ermite I 

— Qui vous en empêche ? 

— L’article dix-sept de notre code... Nous sommes o ré- 
volte ouverte contra les lois de la société; mais nous respec- 
tons religieusement les nôtres. Or, par cet article dix-sept, 
il est dit que la démission du chef ne sera jamais possible, 
à moins qu’il ne présente lui-méme un successeur qui soit 
accepté par tous. 

— Pourquoi alors ne pas présenter ce remplaçant? 

— Parce que l'article treize exige que le chef des Compa- 
gnons de Minuit soit un gentilhomme, et quo je ne commis 
présentement qu’un seul gentilhommo qui puisse étie juge 
digne de me remplacer... moi qui descends d’une famille 
presque souveraine... et ce gentilhomme se nomme le baiou 
de Rosenlhal. 

— Moll... 

— Oui, vous... Quo votre trop juste indignation se con- 
tienne un moment; réfléchissez à ce qu’on vous propose !... 
Etro chef dos Compagnons do Minuit... mais c'est être plus 
qu’un roi... c’est être empereur d’Allemagne!... Oui, l'Alle- 
magne tout entière est à moil Puissance illimitée, absolue, 
presque surhumaine I voilà ce que jo vous offre, baron Con- 
rad t C'est une vie d’émotions, de luttes et de fêles perpé- 
tuelles; c’est la seule existence qui puisse donner lo bonheur 
b des natures ardentes comme les nôtres, lorsque le bonh> i.r 
leur est possible encore... et, quand il ne l'est plus pomf 
eux, c'est la seule par laquelle ils puissent oublier 1 

Oublier! co mot frappa juste, et je restai pensif. 

Durant plus d’uno heure, le bandit continua sur le métnêj 
tou. Sa parole débordait autour do moi comme un lave •* 
fusion, et lorsqu'elle se refroidit, lorsqu'il s'arrêta, jetai 
b lui... comme Hcrculanum est au Vésuve I 

Du reste, il avait dit vrai; ma vie désormais ne fut pu»* 
qu’une fiévreuse ivresse, un sommeil d'opium. 

Je me réveillai le jour où vous m'écrivites : < Je suis libre^ 
je t'aime toujours, je puis être à loi! » 

Comprenez-vous, Hélène?... Coin prenez- vous maintenant 

Celte terreur qui tout à coup glaça ma joie, ces incessant! 
agitations par lesquelles mon amour semblait paralysé, cell 
tristesse étrange, cette morue pâleur, mes combats, ni! 
refus, mes souffrances... dites, Hélène... les oomprenez-voul 

Il y avait entre nous un obstacle quo je ne voulais pas çil 
vous franchissiez; il y avait entra nous un tibiino... Un iui 
de moi vous y eût fait tomber... ce mot, c elait mon bow 
heur... et je ne L’ai pas dit^ 
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Jamais, non Jamais, Hélène, je n’ aurais eu ce courage... 
Je vous aimais trop! 

Cette catastrophe est venue, j*en remercie Dieu mainte- 
nant : elle seule pouvait me donner la force de mon devoir' 

Vous savez tout Hélène... Adieu donc... adieu pour jamais! 
Une haute destinée vous attend... vous me la sacrifiez avec 
joie... vous me la sacrifieriez peut-être encore, et je ne le 
veux past Je n'ai pas su rester digne de vous; jo saurai du 
moins m’en punir... ne vous l’ai-je pasméjà dit?... j’ai moi- 
même été mon juge! 

Que ce mot no vous effraye pas cependant, Hélène ! Berlin, 
ne tremble pas ainsi 1 Le châtiment que j'ai résolu, ce n’est 
pas d'aller tne livrer au bourreau. A partir de cette heure, 
je ne suis plus le chef des Compagnons de Minuit; mais hor- 
mis ces hommes et vous, nul autre ne saura jamais ce que 
j’ai été. Notre honte ne sera pas publique ; le nom des Ro- 
scnthal doit rester pur. 

Ne craignez pas non plus que j*en finisse par un lâche sui- 
cide ! Je me condamne à plus de souffrances quo cela : je me 
condamne à vivre I 


Conrad s’était arrêté. 

Les bras croisés sur la poitrine, la télé haute, le regard 
fier maintenant, car U venait de se retremper aux eaux vives 
de la conscience, U ressemblait à quelque auge déchu, non 
par l’orgueil de sa chute, mais par l'incommensurabio cou- 
leur dont le torturait la résolution de son exil. Son visage 
semblait se transfigurer par la résignation; il y avait quel- 
que chose de fatal en lui, quelque chose d’bérolque. 

La comtesse Hélène s’était redressée lentement, Bertha, 
d'un regard anxieux, cherchait à lire dans ses traits. Toutes 
deux en même temps firent un pas vers Conrad ; toutes deux 
en même temps entrouvrirent les lèvres. Mais leurs yeux 
s’étant rencontrés, elles comprirent qu'elles avaient la mémo 
pensée, et la sœur laissa parler l'amante. 

— Conrad, fit Hélène, vous venez de nous dire que vous 
n’attenterez pas à vos jours ; cela ne suffit pas, il nous en 
f aut le serment. * 

Un sourire amer plissa la lèvre do Conrad, et, d'une voix 
franche il répondit : 

— A moins que ce ne soit pour echapperà l'échafaud, je vous 
jure de ne pas me tuer, do ne pas même chercher la mort. 

Une faible lueur do satisfaction ranima pour un iustauL le 
visage des deux jeunes foin mes. 

Hélène fil un second pas vers Conrad, et, avec non moins 
d’énergique sérénité que d’inexprimable douceur, elle lui 
dit : 

— Monsieur le baron de Rosenlhal, il n’est pas de chute 
si profonde dont ne puisse se relever un homme de cœur. 
Vous êtes à cette heure plongé dans la nuit, jé le comprends; 
mais tentez un effort pour remonter vers la lumière. Au 
bord de cet abîme dont l’honneur vous commande de sortir, 
pour vous aider, pour vous soutenir, il y aura toujours uno 
main tendue vers vous ! 

— Ne me dites pas cela, s’écria vivement le malheureux 
qu’effrayait même l’espérance, jo ne le mérite pas... je ne le 
veux pas... Hélène, plus un motl... [1 n’est désormais rien 
de possible entre nous... non, rien I Silence, ma sœur I Voici 
le jour. J’ai fait dire à vos gens do monter avec la voilure 
jusqu'ici : perinettez-moi de vous guider jusqu'à la sortie 
des ruines. Et puis, là... mais dans un dernier regard seule- 
ment... un dernier adieu. 

Et, sans même remarquer le mouvement de la cumtesso 
Uélèue qui se penchait vers lui, la main suppliante Lcr- 
tha, qui vers lui so tendait, il se retourna soudain et se mil 
è marcher en avant. 

Silencieuses, atterrées, les deux jeunes femmes le su ivi- 
reiu. 

Quelques minutes plus tard, ils arrivaient aux dernières 
roches par lesquelles les abords du château étaient défendus, 
et qu’enveloppait encore de toutes parts une épaisse brume. 

Ce ne fut qu'en arrivant à la tête des chevaux qu'on aper- 
çut la calèche. 

De même, plongés dans lé brouillard, les domestiques de 


la comtesse semblaient des ombres errantes parmi les ro- 
chers. 

Au bruit cependant des pas, il s’arrêtèrent tout à coup. 

L'un d'euxj qu’enveloppait ainsi que les autres l’ample 
manteau de livrée, ouvrit la portière. 

Le cocher remonta vivement sur son siège. 

Depuis quelques instants déjà, Conrad s’était effacé du 
chemin. 

Les deux femmes se retournèrent, dans l'espérance de 
l'apercevoir une dernière fois. 

Appuyé sur l’une des roches, la silhouette do Conrad était 
à peine visible au milieu du brouillard 

Evidemment, U avait voulu s’imposer le sacriQce du der- 
nier adieu. 

Hélène monta tristement en voilure; derrière Hélène, plus 
triste encore, Bertha. 

La portière se referma sur elles, 

La calèche partit au galop. 

Alors seulement Conrad sc détacha du rocher qui lui ser- 
vait de soutien; et, prenant à sa ceinture un sifflet d'argent, 
il en lira trois sons aigus. 

A cet appel un petit négrillon parut aussitôt ou plutôt sor- 
tit do terre, car la promptitude de celle obéissance était telle, 
que ce diablotin semblait mis au service du jeune homme par 
quelque puissance surhumaine. 

Le nègre amenait un cheval. 

Conrad sauta vivement en selle, et de loin suivit ta calèche 
a lin de veiller sur les êtres chéris qu’elle renfermait. 

La brume matinale commençait à se dissiper. Les premiers 
rayons du soleil se jouaient dans les feuillages humides en- 
core parmi lesquels chaque goutte de rosée devenait un dia- 
mant. Les bruyères revivifiées parla chaleur se remplissaient 
de mille bourdonnements d'insectes joyeux; il y avait partout 
des chansons d’oiseaux. La nature entière attifait sa fraîche 
toilette de printemps et chantait avec scs mille voix les har- 
monieuses matinées du mois de mai. 

Le cavalier ne larda pas à distinguer la voilure dont il 
n'avait d’abord qu’entendu le bruit; dès lors, il retint son 
cheval; et conservant toujours la distance qu’il voulait s’im- 
poser, il continua sa course au petit trot. * 

Aucune figure suspecte ne se montrait d'ailleurs aux envi- 
rons. Dans la forêt tout aussi bien que dans le vieux burg, 
les Compagnons de Minuit paraissaient no plus exister qu'en 
souvenir. Ht-lene et Bertha n’avaient rien à craindre. 

Conrad escorta néanmoins la calèche jusqu'à la lisière du 
bois, jusqu'à ce qu’il pût apercevoir à l’horizon les tourelles 
élancées du château de la comtesse. 

Avec un violent effort sur lui-méme, il s'arrêta; mais ses 
yeux, mais son cœur suivaient encore la voiture. 

Elle se perdit dans le lointain. 

Un soupir désespéré, un sanglot déchirant souleva la poitrine 
du pâle jeune homme, qui, retournant a vecunesouduino violen- 
ce la tête de son cheval, le lança ventre à terre à travers la forêt. 

Cette folle course se prolongea durant deux heures envi- 
ron. Conrad avait besoin de cet exercice désordonné, de cet 
air vif qui lui fouettait le visage, mais sans rafraîchir, hélas I 
son front brûlant. Peu lui importait du reste l’espaco franchi: 
il précipitait sa monture il ne la dirigeait pas 

Le cheval revint donc de lui-méme à l’endroit d’où il était 
parti, aux roches noires du vieux Rosenthal; et là, brisé de 
fatigue, ruisselant d'écuine, il fit entendre un long gémisse- 
ment qui, dans son langage, sans aucun doute, signifiait: 
— R est temps de se. reposer, ce me semble; maître, arrê- 
tons-nous ici » 

Conrad, du moins, l’interpréta ainsi. Il est de ces instants 
de grande douleur où le cheval comprend le cavalier, où le 
cavalier comprend le cheval. 

H sauta donc à terre et promena tout alentour un regard 
étonné : il était à cent lieues de se croire revenu ou vieux 
burg de RosenlhaL 

— Ah I oui, je conçois, inurmura-t-il amèrement, c’est là 
le point de départ fatal où me ramène forcement ma desti- 
née, où se trouve enchaînée ma vie, il me faut toujours y re- 
venir... toujours t oh non 1 je saurai reconquérir ma liberté. 



:>2 


LES COMPAGNONS DE MINUIT 


fallut-il anéantir pour cela les misérables b qui j'ai vendu 
mon âme 1 

— Pardon I dit tout à coup une voix derrière la roche voi- 
sine, pardon, capitaine I Nous tenons beaucoup trop à notre 
chef pour lui permettre de rompre jamais le pacte qui l’cn- 
chaine aux Compagnons de minuit I 

Et Schwartz apparut devant Conrad. 

Le féroce bandit s'appvyail péniblement sur sa cirabino; 
son front était entouré d'un bandeau que teignaient quelques 
taches de sang. * 

— Petit bonhomme vit encore! ricana-t-il, profitant du 
silence de Conrad, qui tout d’abord était resté inter lit. Le 
coup a été rude, cependant; mais j’ai la Létc solide et ne 
meurs pas pour si peu. C’eût été dommage, du reste, pour 
la bande, car, si je n’étais plus là, tonnerre du diable ! vous 
ne vous gêneriez nullement, monsieur le baron, pour trahir 
les amis. 

— Misérable I s’écria enfin Conrad, en faisant un pas vey 
le bandit. 

— Pas de gros mets î reprit Schwartz avec encore plus 
d’ironie; surtout plus de caresses à main armée ! je vous le 
dis dans votre propre intérêt, capitaine... Laissez-moi donc 
m’expliquer! S’il tombe un seul cheveu de ma tète; si, 
dans une heure, je ne suis pas en certain endroit de la forêt 
connu de moi seul, où deux femmes viennent d’élre condui- 
tes par mon ordre... ce sont deux femmes mortes I 

— Malheureux! que dis-tu là? fit le jeune homme qui re- 
culait en frémissant devant le féroce regard du bandit. 

— Vous ne comprenez pas encore?... poursuivit Schwartz; 
faut-il donc vous mettre les points sur les i ? soit ! Je m’étaia 
traîné derrière l’un des rideaux de la salle des Chevaliers; 
j’ai tout entendu. Avant vous j’étais ressorti... Dcvincz-voui 
pourquoi?... Non I... Eh bien t les domestiques delà com- 
tesse Hélène sont enterrés h cette heure dans la forêt; leurs 
remplaçants étaient des hommes à moi, tout à moi, et ce 
n’est pas à son château qu’ils l’ont ramenée, je vous prie de 
le croire... Il fatlait y regarder de plus près, monsieur le ba- 
ron I Non-seulement je me suis vengé, mais encore j’ai pris 
des otages contre votre trahison. Vous resterez notre chef à 
tous, je le veux 1 et désormais tout ce que je veux, vous le 
ferez.. . ou sinon, gare aux deux femmes qui sont à ma merci I 
Frappez-moi donc, maintenant, monsieur le baron, si vous 
l’osez I... vous êtes averti... Voilà tout ce que j’avais à vous 
dirai 


XVI 


Cours da monde. 


Trois jours après les péripéties relatées dans le chapitre 
précédent et sur lesquelles nous ne manquerons pas de re- 
venir en temps et lieu, la partie de la Forêt-Noire qui re- 
monte d’Heidelberg vers le comté d’Erbach présentait, au 
lever du soleil, un original et pittoresque spectacle. 

Les étudiants avaient campé là. 

Les uns sous des tentes diversement bariolées, les autres 
sur des hamacs suspendus entre les arbres, eeux-ci tout 
simplement couchés sur le gazon, ceux-là perchés parmi les 
branches, chacun suivant sa fantaisie; ils venaient de passer 
à la belle étoile une des plus belles nuits du mois do mai; 
ils s’éveillaient non moins joyeusement, non moins bruyam- 
ment quo les oiseaux avec lesquels ils faisaient assaut de 
folâtreries , de chansons et de babil. 

Le seul Hermann Kirschberg ronflait encore, la tête négli- 
gemment appuyée sur son ami Karolus dont il s’élnit fait un 
oreiller at qui, bien qua ne dormant plus depuis longtemps 
déjà, poussait le dévouement jusqu'à ne pas plus bouger que 
d’il oùt effectivement été de plume. 

Quelque sublime que Ht cette complaisance, elle finit 


néanmoins par révolter n ?ssieurs les studiui alignés non 
loin de là, le long des roéa tires d’une source qui servait de 
lavabo fraternel à leur toilcLe matinale. 

Ils vinrent s c ranger en cercle autour de l'obstiné ronfleur, 
et, disposant leurs ira;:- contre leurs lèvres en guise de 
trompes, ils entonnèrent tous à la fois une fanfare, un réveil- 
malin, capable de jeter la panique parmi tous les hôtes or- 
dinaires de la Forêt-Noire 

Hermann aussitôt fut debout et, secouant son épaisse cri- 
nière : 

— Ouf! dit-il, j’ai soif. 

— Bravo! cria l’assistance; hourra pour Kirschbergf 

— Quel réveil I fit Karolus avec une béate admiration. 

Un renard d’or s'avança, qui répondit plus directement : 

— 11 y a du vin, beaucoup de vin dans les caves de ce 
prétendu bûcheron, qui s’est enfui hier soir à notre approche. 
Qui nous empêche, puisque te voilà en soif ce malin, de 
remettre sur le tapis la question toujours pendante du bier- 
candal J 

— Adopté I fit Hermann, si toutefois mon noble senior y 
consent? Où est-il? 

— Sous sa tente; U va interroger une fois encore les deux 
prisonniers. 

— Attendons, en ce cas; mais, en attendant, déjeunons 1 

Cette ouverture fut accueillie par une approbation una- 
nime. 

Restait à préparer le déjeuner. 

Depuis le commencement de la campagne, Hermann Kirs- 
chberg était le cuisinier en chef des volontaires, et Karolus 
Bald tout naturellement son premier marmiton. 

Ils endossèrent avec solennité la tourte et la veste blanche, 
traditionnels insignes de ces hautes fonctions. 

Les subalternes qui tour à tour servaient sous leurs ordres, 
revêtirent également l’uniforme de rigueur et vinrent se 
ranger respectueusement derrière eux 

On s’avança processionnellemenl vers le caisson aux vi- 
vres. 

Hélas! trois fois hélas I il ne contenaft plus que quelques 
légumes glanés durant la marche de la journée précédente 
sur la lisière du bois. 

-- Baht fit allègrement Karolus, ceux d'entre nous qui 
sont catholiques vont avoir une fameuse note aujourd'hui pour 
leur salut; nous sommes précisément un vendredi... 

— Triple ventre t jura Kirschberg, mais je ne suis pas ca- 
tholique, moi... je proteste I 

— Nous sommes tous protestants I répétèrent en chœur 
oinquante voix. 

La consternation commençait à se répandre sur tous les 
visages, et plusieurs studentes déjà serraient significativement 
leurs ceintures, lorsque deux nouvelles escouades débou- 
chèrent tout à coup dans la clairière qui servait de campe- 
ment 

L’une d’elles se composait de chasseurs émérites de l’Uni- 
versité; Us s'étaieDl mis en course avant l’aurore et reve- 
naient chargés d’un riche butin. C’était d’abord une couple 
de chevreuils portés sur les épaules do quatre fiers Nemrods 
de vingt ans. Vejaient ensuite des trophées de levrauts et 
do lapins, des guirlandes de bécassines et de perdrix, le 
tout triomphalement porté ni plus ni moins qu’au retour 
d'une chasse impériale. 

En même temps; de l'autre côté s’avançait la bande joyeuse 
des pêcheurs qui, partis do même avant l’aube, revenaient 
de lever leurs filets et leurs lignes savamment jetés la veille 
au soir dans tous les ruisseaux d’alentour. Anguilles, carpes, 
brochets, truites, écrevisses, c’était une pêche vraiment mi- 
raculeuse. Il y avait là de quoi fricasser une matelote digne 
de rassasier ce Gargantua à mille têtes, qui s’appelait l'Uni- 
versité d'Heidelberg. 

Je laisse à penser ics acclamations reconnaissantes par 
lesquelles furent tour à tour accueillis les nouveaux arrivants. 

Dix minutes après, de grands feux étaient allumés; d’im- 
menses chaudrons pendaient au-dessus; en face tournaient 
gigantesques broches. Le pouvart, d’autre part, se met- 
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ait sous les grands arbres ; on se serait cm véritablement 
iux noces de G a mâche. ' 

Mais laissons le tableau mouvementé de tous ces apprêts, su- 
perbement présidés d'ailleurs par Hermann Kirschberg et 
par Karolus Bald, et passons, s’il vous plaît, sous la tente 
lue surmonte le drapeau universitaire : c’est celle du géné- 
ral en chef, bien entendu; c’est celle de Wilhem Arnold. 

Le (lancé de Bertha est seul en ce moment; il se promène 
à grands pas; il repasse dans sa mémoire tous les événe- 
ments des jours précédents, et ie crois gue nous ne ferons 
pas mal de suivre tout d'abord sa pensee afin de nous re- 
mettre au courant de ce côté-là. 

Dans te principe, tout avait réussi à Wilhem Arnold. 11 
avait reconquis son influence sur les écoles ; avec les écoles, 
il s’était fait une armée ; il avait embarqué cette armée sur 
le Rhin. On était rapidement arrivé à la Favorite, et dans 
de merveilleuses circonstances toujours, toujours avec un 
éclatant succès. Jusque-là, tout avait marché à souhait. 

Mais depuis lors, à la bonne fée protectrice de Wilhem 
Arnold semblait avoir succédé subitement un malicieux dé- 
mon. On s’était engagé dans la Forêt-Noire et, depuis deux 
jours, on y marchait à l’aventure, sans aucun accident, il 
est vrai, mais aussi sans avoir pu signaler la trace d’uu 
seul Compagnon do Minuit. Ces brigands si nombreux et 
qui, la veille encore, se révélaient de tous les côtés à la fois 
par d’audacieuses attaques, semblaient avoir disparu com- 
plètement ou plutôt ne jamais avoir existé. 

Vainement on avait provoqué par tous les moyens imngi- 
osbles une rencontre avec eux; vainement on avait exploré 
les ruines et les cavernes indiquées par les villageois des 
alentours comme leur servant de refuge ordinaire; vaine- 
ment on avait mis sens dessus dessous tes huttes de bûcherons 
et les auberges isolées, qui passaient pour avoir des accoin- 
tances secrètes avec les bandits; vainement on avait remonté 
la Forèl-Noire dans toute sa longueur; vainement on l’avait 
battue dans tous les sens : pas un indice, pas une alerte, 
rien .qui pût faire soupçonner la présence d’un Compagnon 
de Minuit, absolument rien. 

Aussi, Wilhem curageait. Cette entreprise, qui devait le 
conduire au but de tous ses désirs, cette fameuse expédition 
si pompeusement inaugurée, tournait à la promenade mili- 
taire, à la simple escapade, à la partie de plaisir, et c’était 
tout. On chevauchait sous les grands arbres, on chassait, 
oq péchait, on se livrait à de fantasques festins, on chan- 
tait, on jouait, parfois même on valsait avec quelques beau- 
tés forestières, puis on s’endormait à la belle étoile, et c’était 
à recommencer le lendemain. Les ttudentes trouvaient cela 
charmant, mais non point Wilhem Arnold qui, de plus en 
plus triste, ressemblait à un chevalier errant sans aventures, 
a une sorte de don Quichotte allemand Lrainant à sa suite un 
millier de Sanchos-Panças. 

Comme on le voit, les pensées de notre héros n’étaien* 
pas, ce matin-là, couleur de rose. L’image enchanteresse do 
Bertha, qui jusqu’alors avait paru le guider en souriant, 
l’effaçait pou à peu de l’horizon de ses rêves, ainsi qu’une de 
Des visions de ia nuit que dissipent rapidement tes premiers 
rayons du soleil. Au lieu d’une prompte et brillante victoire 
|bi lui eut assuré son titre de gentilhomme, n’altait-il donc 
Iboutir qu’à uno burlesque échauffourée d’étudiants, qu’à 
une ridicule école buissonnière ? Oh I non, cent fois non, la 
guerre aux brigands, le tcwvJUü cottfrd latrones, ne pouvait 
pas se terminer ainsi! 

La tristesse de Wilhem Arnold, qui d’abord était descendue 
jusqu’au découragement, redevint tout à coup de la colère, 
M de cette colère jaillit une inspiration soudaine. 

!1 sortit vivement de sa tente et se dirigea à grands pas 
vers une cabane en ruines autour de laquelle deux vigilantes 
taniioelles montaient une garde assidue. 

Effectivement, c’était la prison dans laquelle on avait ren- 
jfcme les deax brigands capturés à la Favorite. 

Les factionnaires firent à Wilhem le salut militaire 
Lll ouvrit la porte dont lui seul avait la clef, et il la referma 
■rrière lui. 

! Reynold et Boulon-d’Or avaient conservé le travestisso- 


ment sous lequel Us avaient été faits prisonniers. Côte à côte 
aur une couche de fougères, ils dormaient encore du som- 
meil de gens insoucieux du lendemain. 

Le bruit de la porte les réveilla, ns se redressèrent vive- 
ment, et, après avoir salué Wilhem par un geste des plu* 
courtois, ils restèrent immobiles et silencieux devant lui. 

11 y eut un temps, durant lequel on s’entre-regarda. 

— Ainsi, débuta spontanément Arnold, c’est bien convenu, 
vous ne voulez pas parler? 

— Bien au contraire! repartit gaiement Bouton-d’Or, je 
auis très-bavard de ma nature, et je ne demande pas mieux 
que de causer tant qu’il vous plaira.. C’est un honneur pour 
moi, ce me sera même un plaisir. Mais quant à dénoncer noa 
compagnons, n’y comptez pas plus aujourd'hui qu’hier ! Nous 
sommes d’afTreux sacripants, c’est incontestable; mais, à 
notre façon, nous sommes des hommes d'honneur. 

Wilhem laissa échapper un geste d’impatience et se re- 
tourna vers Reynold qui venait d’approuver du geste la ré- 
ponse de son camarade, mais qui visiblement était affligé de 
refuser quelque chose à Wilhem Arnold. 

— Voyons! s’écria celui-ci, voyons, Reynold, tu ne peux 
pas t’endurcir à me désespérer ainsi;, et, je ne te l’ai pas 
caché, tu me brises le cœur par ton*. silence. Que diable, 
Reynold, nous avons été condisciples dans des temps plus heu- 
reux nous nous sommes obligés mutuellement jadis; je dirai 
même plus, nous nous sommes aimés ( Tu ne peux pas être 
devenu un homme immuablement, voué au mal : hier, lu 
m’as avoué que tu te repentais,, et en , me l’avouant, tu as 
pleuré. Voyons Reynold , je l’en adjure au nom de ces bonnes 
larmes qui rachètent bien des. choses à mes yeux! Que ton 
remords ne soit pas stérile; voyons, Reynold, voyons, ne 
cache plus rien à ton ancien ami ! 

Wilhem, en même temps, avait des larmes dans la voix et 
tendait la main à l’ex-étudiant. 

Celui-ci paraissait en proie à un douloureux combat inté- 
rieur : évidemment, il hésitait* 

Boulon-d’Or avait fait un pas en avant et regardait 
Reynold au visage. 

Reynold prit enfl; ia main de Wilhem, la serra fiévreuse- 
ment dans les siennes, et répondit : 

— Dieu m'est témoin, Wilhem, que pour le satisfaire je 
donnerais de grand cœur ma vie; mais celle de mes compa- 
gnons, je n'en ai pas le droit. Ce sont d’exécrables bandits, 
d’accord; ils sont le fléau do mon pays, tu me l'as fait com- 
prendre. Mais je me suis enrôlé dans leurs rangs; bien plus, 
j’ai été un de leurs chefs; quels qu'ils soient, je serais un in- 
fâme de les trahir. N’insiste donc pas davantage, Wilhem; je 
ne puis te répondre autrement que Boutcm-dOr, et, comme 
nous sommes tous les deux dégoûtés du métier de brigands, 
comme notre passé ne nous permet plus un autre avenir^ 
cesse d'élre aussi bon pour les deux prisonniers : fais-les 
pendre tous les deux à la plus haute branche de la forêt. Pour 
toi comme pour nous, c’est là le meilleur. 

A cette conclusion tragique, Wilhem Arnold eut un geste 
de dépit; puis, s'asseyant sur le seul tabouret qut se trouvât 
dans la cabane, et faisant signe aux deux captifs de s’asseoir 
en face de lui sur la couche de fougère, il reprit avec le ton 
d’un homme qui aborde soudainement un nouveau projet. 

— Reynold et vous, monsieur Bouton-d’Or... ainsi donc, si 
pv iiasard vous redeveniez libres, vous ne retourneriez plus 
avfec les Compagnons de Minuit, vous ne seriez plus bri- 
gands? 

— Par notre ancienne amitié. Wilhem, je te le jure! dit 
Reynold. 

— ie vous le jure également, foi de soldat I ajouta Bouton- 
d’Or 

Tour I tour Wilhem les regarda longuement tous ies 
deux. 

C’étaient deux franches natures, un moment détournées de 
la bonne voie et qni ne demandaient pas mieux que d’y ren- 
trer, sitôt qu’une occasion leur permettrait de lo faire sans 
trahison et sans bassesse. Depuis deux jours, Wilhem était 
venu souvent causer avec eux. 11 leur avait fait voir sous un 
tout autre jour les fausses lueurs par lesquelles ils étaient 
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éclaires depuis longtemps; ii leur avait rappelé tous tes 
excès, toutes les horreurs, tous les ravages commis par les 
hommes envers lesquels ils persistaient a garder leur ser- 
inent. Ils avaient avoué comme lui que faire disparaître de 
tels démons, n' importe par quels moyens, c’était bien mériter 
de la patrie et du ciel. Il les avait amenés à redevenir bon* 
nôles gens, trop honnêtes gens môme à son gré, dans ce mo- 
ment, puisque non-seulement ils ne voulaient plus être ban- 
dits, mais qu'en outre ils se n ? .salent à devenir dénoncia- 
teur? 

Pour tirer parti de la convr Æ*on des deux prisonniers, fl 
ne fallait donc avoir recours qu’à des moyens parfaitement 
droits, parfaitement loyaux. Wilhem espérait avoir trouvé un 
expédient de celle sorte ; dressan scs batteries sur un 
tout autre plan, il reprit : 

— Si je pouvais parler à tous les compagnons de Minuit, 
eomme j*ai pu vous parler à vous, pensez-vous que, vis-à-vis 
d eux tous, ou du moins que vis-à-vis la majorité d’entre eux, 
j'obtiendrais un aussi satisfaisant résultat? 

— Euh ! cuhl lit Bouton-dOr avec une grimace quelquo 
pou incrédule. 

Mais Revnold- parut avoir meilleure opinion de ses ex-su- 
bordonnés, car il répondit : 

La plupart des Compagnons sout fatigués des aventures; 
dans le métier de brigand tout n’est pas rose, et l'expédition 
que lu diriges aujourd’hui, Wilhem, doit faire désirer à 
beaucoup de ceux-là l’occasion de pouvoir retirer leur 
épingle du jeu. Seulement il faudrait leur garantir, ainsi 
quo lu voulais bien nous l’assurer à nous-mêmes, une autre 
exisicnco appropriée à leurs goûts , exempte d’inquiétu- 
des subséquentes, dorée même au besoin de quelques espé- 
rances : c’clail faisable pour nous deux, ce serait impossible 
pour toute la bande. 

— Et si je lui offrais une émigration en masse t... s’écria \ 
Wilhem, une dernière expédition... lointaine, il est vrai, 
u.ais collective, honorable, glorieuse même, et qui de chaque 
bandit ferait un soldat? 

— Un soldat !... répéta joyeusement Bouton-d’Or, qui déjà 
venait de redresser la tête, ainsi qu’un cheval de balaille 
tu premier appel do la trompette. 

— Explique-toi I demanda plus froidement Revnold, mais 
cependant avec un éclair aussi dans le regard. 

Après les «voir observés tous les deux avec une visible 
«alisiaction, Wilhem Arnold reprit : 

— Une grande révolution s’accomplit en ce moment dans 
le Nouveau-Monde. L’Amérique arbore le drapeau de l’in- 
drpeudance. Tout ce qu’il y a do généreux et de vaillant 
en France s’apprête à répondre fraternellement à ce grand 
en de liberté. Lors de mon passage à Paris j'ai assiste à ce 
sublime élan; j’ai été assez heureux pour m’entretenir pen- 
dant une heure avec le jeune héros qui doit le diriger, il 
cherche, il demande partout des soldats ; peu lui importerait 
leur passé. Une fois de l’autre côté de l’Océan, c’est une vie 
nouvelle qui commencera pour eux, pourvu qu fisse soumettent 
à la discipline et qu’ils marchent bravement à l’ennemi 

Bouton-d Or, à ce mot, interrompit Arnold. 

— Quel est cet ennemi ? lui demanda-t-il. 

— Les Anglais. 

— Par la su rn bleu, ça m irait joliment I s’écria l’ex-gartlc 
française ; vive la France I 

lU-ynold eut un sourire, Wilhem de même. 

Puis il continua : 

— Après la victoire... et cette victoire est certaine... Tous 
ceux qui y auront contribué deviendront les Citoyens d une 
nouvelle nation, d une nation libre. Sur ce sol vierge encore 
qui ne relève que de Dieu, on pourra leur tailler, à chacun* | 
une part égale au patrimoine des plus riches propriétaires de 
l’ancien continent. Ce sera vivre encore dans les grands bois 
défricher les terres, percer des chemins, lutter contre la na- 
ture, contre des tribus sauvages; ce sera la guerre encore 
toujours la guerre, mais la guerre du travail et de la civili- 
«aüon. Dans cinquante ans, enfin, les hommes qui sont au- 
jourd’hui des brigands, légueront à l'histoire un souvenir i 
béni, une tradition glorieuse, et leur descend unce pourra dire 


avec orgueil : Nous sommes les princes de l’Amérique; car 
après Dieu, c'est nous qui l’avons créée ! Revnold, Boutoa- 
d Or, voici ce qu’ou pourrait offrir aux Compagnons de Mi 
nuit! Pensez-vous qu’ils acceptent? » 

Avant de répondre, les deux prisonniers s’avancèrent par 
in tacite accord vers leur magnanime vainqueur, et, la poi- 
rinc frémissante, des larmes plein tes yeux, ils lui serrurenl 
•nergiqucmeni la main. Heynold, le premier, parvint à tra- 
ite re sa reconnaissance avec <ie$ mots. 

— Wilhem I s’ccria-t-il, ami, frère, je n’ai pas besoin de le 
lire que j’acceple, que nous acceptons tous les deux. C’est 
.oui simple, nous l’avon^ entendu, nous te connaissons, nous 
trayons eu toi. Mais les autres... 

— N’est-tu pus leur lieutenant? interrompit Wilhem, ne 
pourrais-tu donc pas les convaincre à leur tour et les faire 
consentir à ce traite de paix ? 

— Oui, répondit Ucyuold après un instant de réflexion, 
il me faudrait pour cela quelque preuve, materielle, irréfuta- 
ble, triomphante. 

— J’ai pcusc à cela, fit Wilhem, et je crois avoir trouvé ce 
que lu demandes, iteynold, veux-tu partir a i’iuslaul pour la 
France, pour Paris? iteynold, veux-tu me donner la parole 
de ire de retour ici daus huit jeurs ? 

— Moi ! balbutia le baudil t touué. 

— Tu partiras avec mie lettre de moi; tu jugeras par 
toi-meine. Puis, au jour convenu, à l'endroit dout uou» 
allons convenir, lu viendras devant moi dire à tes compa- 
gnons assembles : vous pouvez avoir toute conliaucc dans ce 
que vous propose Wilhem Arnold ; J’arrive de Paris, j’ai 
touché du doigt tout ce qu’d vous aunouce de loin, et c'est 
la vérité 1 

— Sur mon honneur, répondit solennellement Rcyoold, sur 
mon honneur que j avais perdu et que tu vas me rendre, WÜ- 
hem, je jure d accomplir religieusement tes moindres colon- 
ies. Mais, un mol d’obscrvauou, s'il te plaît I Tu as parle de 
mes compagnons assemblés... devant loi... Comptes-tu donc 
tes affronter, alors qu’ils sont en armes encore, et que lu es 
eu guerre ouverte avec eux? 

— Oui, dit eu souriant Wilhem, mais ceci n’esl plus ton 
affaire. 

El su retournant vers le second prisonnier : * 

— Monsieur ikmlou-d’ür, ajouta-t-il, vous aussi vous élci 
libre. 

— Et je vais à Paris avec le lieutenaut ? demanda Tex-^ardt 
irauçaise eu boudissunt de joie. 

— Non, lit Arnold; vous retournez parmi les Compagnons du 
Minuit, et, dans une scmaiue, le jour précisément du retour! 
de heyoold, vous m’obtenez un rendez-vous avec l’associaliail 
tout entière. Croyez-vous te pouvoir ? J’irai scuL 

— Peut-être, mais en quel endroit? 

— Les Compagnons le fixeront eux-mêmes et me le feroi t 
savoir au dernier moment : cela leur sufiira-l-il ? 

— Oui, je l’espère, et cependant... 

— Cependant ? 

— Les bandits soûl défiants, que voulez-vous ? Je ne ré j 
ponds de rieu, si vous ne me permettez pas d'emmener av< 
moi des otages qui répondront par avance de la siuecriu* d 
'entrevue. 

— Quels otages ? 

— Deux de vos étudiants. 

— Soit I dit Wilhem, j’y consens; préparez-vous tous det 
au départ ! Je vais vous envoyer des habits plus convenabh 
que ceux-ci, toi, Reynold, pour courir la poste à Trauc étrie 
vous, Bouton-d’Or, pour rejoindre vos compagnons daus leu 
introuvables retraites. Dans quelques iustauts, je suis de n 
tour ici : soyez prêts 1 

El Wilhem Arnold sortit de la cabane. 

Le spectacle que présentait la clairière était plus anini 
plus joyeux, plus chatoyant encore qu’au lover du soleil. Sa 
compter les rayons ruisselants qui luttaient à cette heure a v 
les dernières ombres projetées sur le gazon par lesgran 
arbres, tout concourait à redoubler encore le bruit, l'éclat 
la gaieté du campement universitaire. Le déjeuner, qui veui 
de se terminer, égayait singulièrement tous ces jeunes et 
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veaux. On fumait, on causait bruyamment ; on chantait et 
l’on riait do tous les côtés à la fois. Il y avait l à des groupes, 
des attitudes et des physionomies qu'aurait pu reproduire lo 
pinceau d'un autre Sabrator ltosa. Mais l’événement qui do- 
minait toutes les conversations, qui provoquait d’avance 
les plus retentissants éclats de rire, c’était incontestablement 
le beer-scandul qui semblait devoir réiouir enfin cette mémo- 
rable journée. U. 

A peine Withem Arnold eut-il fait quelques pas hors de la 
cabane, qu Hermann Kirschbcrg aborda solennellement son 
senior. 

Derrière le gigantesque Hermann, marchait, comme d’ha- 
bitude, Karolua, son fidèle servant. 

Kirschbcrg Otait l'éloquence mémo, on a dû s*on aperce 
voir déjà. A propos du teer-scandal dont il venait solliciter la 
licence, il voulut entamer un long et pompeux discours. 

Malheureusement, dès les premiers mots, le roi des étu- 
diants l'interrompit, et, l’attirant quelque peu à l’écart : 

— Hermann, lui dit-il, combien y a-t-il de temps que tu 
étudies à Heidelberg ? 

— Quatorze ans et huit mois, repartit avec fierté Kirsch- 
bcrg; mais ce n’est pas de cela qu'il s'agit preseulemenl, 
mou noble senior... Le beer -scandai... 

— Je sais, interrompit une seconde fois Wilhcm ; j’ai par- 
faitement compris. Mais, dites-moi, mon cher Hermann, du- 
rant ces quatorze années, et je ne sais plus combien de mois, 
qui est-ce qui a payé votre pension et ses innombrables sup- 
pléments? 

— C'est ma mère, mon noble senior, elle est fort riche. 

•— Elle a dû l’élre, eu elîet. 

— Elle l’est encore... J'aime à le croire. 

•- Et si l’on vous prouvait le contraire, Hermann, que di 
riez- vous? 

— Le contraire I 

— Si l'on vous disait, par exempte, que votre mère était 
restée veuve avec des ressources Irès-boruées; que votre édu- 
cation première y avait déjà fait une sensible brèche ; que, 
pour vous envoyer à l’Université d’Heidelberg, la pauvre 
femme s’était saignée littéralement aux quatre veines... C’é- 
tait pour son fils... Elle voulait atout prix en faire un savant, 
un avocat comme son père... il fallait, en bonne conscience, 
trois ou quatre années pour cela 1 II y en a quatorze d’écou- 
tées aujourd’hui... Quatorze et... quelques mois... n’csl-co 
pas là le chiffre que vous venez do me dire vous-méme, 
Hermann ? 

— Senior... balbutia le colosse avec un croissant embarras. 

Wilhem ne parut pas s’en apercevoir et continua : 

— A l'expiration du délai présumable, il ne restait plus 
rien à madame Kirschberg ; mais son fils allait revenir 
docteur... elle lui dirait tout alors... et sa vieillesse serait 
heureuse, car Hermann était un bon fils. Ii revint, en effet, 
la casquette sur l'oreille, la pipe à la bouche, et le visage 
outrageusement enluminé par la débauche. 

— Wilhem 1 

— La » 2 ule chose qui eût progressé en lui, c'était sa barbe t 
Durant tout le mois des vacances, il mit sens dessus dessous 
la maison paternelle et la ville ualale, sa mère était' faible, 
malheureusement : elle idolâtrait son fils. 11 fallut un scan- 
dale sérieux pour que le voile tombât de ses yeux aveuglés. 
EUe voulut gronder; l’enfant prodigue fit de belles promesses 
et repartit en jurant de revenir docteur aux vacances pro- 
chaines. Une nouvelle année s’écoula, durant laquelle la mère 
mangea du pain sec et but de l'eau claire, durant laquelle lo 
fils s’enivra régulièrement tous les jours. N’élait-ce pas là le 
preinière-é ponge de rUniversité d'Heidelberg ? 

— Wilhem Arnold I 

— Septembre revint, mais Herniann ne reparut pas chez 
sa mère. 11 jugea plus convenable d’envoyer à sa place la 
liste de ses dettes. Le chiffre était effrayant. Madame Kirscli- 
berg poussait jusqu'au fanatisme la vieille probité allemande ; 

elle paya; mais, pour payer, elle avait vendu les quelques 
pièces de terre qui lui restaient : en signant l'acte de vente, 
elle pleura. Mais qu'importait à Hermann Kirschberg? Il 
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avait de nouveau crédit, U but encore... il but Ica larmes do 
sa mère I 

— Wilb... 

Cette dernière exclamation s'arrêta dans la gorge de l’ex- 
preinière-éponge. En arrivant au paroxysme, sa colère venait 
de se briser tout à coup. De pourpre qu’il était, il devint pâle. 
Ses yeux commencèrent à s'humecter légèrement, et ce fut 
d'une voix pleine do trouble et d'angoisses qu’il s’écria : 

— Ventre du diable I si tout cela c’ctait vrai ?... 

— Il y a huit jours, reprit Wilhem, en revenant de Fronce, 
je passai par la ville où nous avions été élevés, Hermann et 
moi. Je connaissais sa mère, je l’estimais, je l'aimais. L'idée 
me vint dune de m’arrêter quelques instants et d’aller embras- 
ser la digne femme. Je retrouvai sans peine l'élégante insû— 
sonnette quelle habitait jadis, et j’agitai le cordou de la son- 
nette que je ne pouvais atteindre autrefois qu’en grimpant sur 
la borne voisine. Ce fut une ligure étrangère qui vint m'ou- 
vrir. Douloureusement surpris, je m’informai... Madame Kirs- 
chberg avait vendu sa maison. 

— • Vendue... la maison?... souffla Kirschberg d'une voix 
oppressée. 

En mémo temps, une première larme tomba sur ses joues, 
et, pour la première fois peut-être, sa grande pipe qu'il ou- 
bliait s’élcignit à sa main. 

D'un accent plus incisir encore et plus attristé, Wilhem Ar- 
nold de nouveau parlait. 

— La maison où elle était née, où elle avait fermé les yeux 
de son mari, où elle espérait la douce consolation de rendre 
l ame à son tour... pauvre madame Kirschbcrg, elle l’avait 
vendue I je m’imaginai du moins, tout d'abord, qu elle habi- 
tait une autre demeure plus modeste, à la vérité, mais cepen- 
dant encore digne d'elle. Mon erreur ne tarda pas ô niche 
cruellement démontrée. Ce fut dans une mansarde, dans un 
grenier, que je parvins à retrouver enfin la mure d'Hermann. 
Pauvre mère, elle rougit à ma vue... elle avait houle de .a 
misère! Mais je m’agenouillai pieusement devant cette sainte 
martyre, et elle vint tomber en sanglotant dans mes bras. 
Elle m’avoua tout... elle n’avait pas osé l’avouer à son lilsl 
Elle lui avait écrit à plusieurs reprises seulement quelle était 
ruinée, qu’elle était à bout de ressources, et qu’il était temps 
de devenir un peu plus sage... Hermann ne l’avait pas cru, 
ou du moins n'avait pas voulu le croire. Il y avait cinq ans 
qu’il n'était venu voir sa mère, dans le pressentiment peut- 
être de la misère où il la reverrait... 

— Oh ! non, non, ce n'est pas cela, Wilhem, je le le jure I 

Mais Wilhem ue tint aucun compte de celte interruption 

toute vibrante de douleur et de remords 

— En revanche, reprit-il, il daiguail écrire parfois, mais 
toujours pour demander de l’argent, de l’argent toujours. El, 
chose affreuse à penser, la pauvre mere qui souvent manquait 
de pain... qui, l'hiver, grelottait devant un être sans fou... ta 
sublime mère trouvait encore do l'argent pour envoyer a son 
fils! Il reviendra l’année prochaine... il sera docteur enfin... 
l’avenir nous indemnisera du passe I Madame Kirschberg di- 
sait nous, parce quelle avait une autre enfant, une fille, ou 
plutôt un ange de dix-scpl ans à peine, pour qui la jeunesse 
sVi-oulait saus plaisir comme saus soleil, Ci qui ne songeait 
même pas à murmurer eu partageant l'héroïque abm ga lion, 
la sainte misère de sa mère I 

— Oht ma sœur, ma pauvre sœurl s’écria spontanément 
Hermann. 

Et celle fois, cachant sa tête chevelue dans ses frémissan- 
tes mains, le colosse éclata en sanglots. 

Immobile et béant à quelques pas delà, Karolus sanglotait 
aussi. 

— La sœur d'Hermann survint pendant que j’étais là, dit 
encore Wilhem, et je la contraignis à sou tour à tout m’a- 
vouer. Longtemps sa dot, sa pauvre petite dot, était restée 
intacte; jamais madame Kirschberg n’eût consenti à rien 
distraire de ce dépôt sacre sans le consentement de sa lilic. 
Mais, lorsque toutes les autres ressources sciaient évanouies, 
la sœur elle-même avait supplié qu’on envoyât ce dernier ar- 
gent à son frère. Peu à peu la somme tout entière y avait 
passé : cette somme-la, c'était l’avenir, c’était peut-être U» 
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bonheur de h jeune fille I Elle avait un fiancé dont le» parenta 
étaient riches; plus de dot, plus de mariage! Elle no semblait 
rien regretter cependant; elle s'était faite ouvrière elle tra- 
vaillait' encore pour son frère. La mère, de son côté ne 
a'étaH-eUe pas mise en servitude?... Oui, elle faisait des’mé- 
nages... elle eût demandé l'aumône, s'il eût fallu pour son 
filsl Elle en serait là aujourd'hui... si, par hasard, je n'clais 
pas venu dans la mansarde, si je n'avais pas partagé tout 
mon avoir avec elle, mais en lui cachant bien que cet argent 
venait de moi, mais en lui disant ; C'est votre Uls qui me l'a 
remis pour vous; c'est de la part d’Hermann I 

— De ma parti s'écria Kirschberg avec une indicible émo- 
tion; tu as dis cela, Wilhem... Wilhem, tu as toit cela? 

— Et, toujours en ton nom, j'ai ajouté la promesse que 1 
dans une année tout au plus, tu serais enfin reçu docteur! Mo 
rerss-tu mentir, Hermann... vas-tu continuer encore ton exis- 
tence d’autrefois?... veux-tu donner suite encore au beer-sem- 
M d'aujourd'hui? Quant à moi, je t’y autorise! 

Kirschberg m0i ’ ** ** ddfendal *' ecria énergiquement 

Puis, tombant aux genoux de Wilhom Arnold, il lui em- 
brassa follement les mains. Quant à exprimer autrement sa 
reconnaissance, il ne le pouvait plus. Le repentir, la honte 
le desespoir, bouillonnaient confusément dans sa tête et dons 
aa poitrine; il était plus ivre de douleur qu'il ne l'avait jamais 
ete autrement; il pleurait et gesticulait comme un enfant- Il 
étouffait. ‘ 

— Wilhem I put-il crier enfin, je suis à loi, tout b toi : tu 
es mon sauveur, vois-tu bien... tu es mon Dieu! Mais donne- 
moi donc une occasion de le le prouver autrement que par 
des paroles., une occasion, Wilhem... je l'en supplie, donne- 
moi une occasion de me faire tuer pour loi ? 

— Et ta sœur... et ta mère?... 


dull jusqu’à la première maison de poste, d'où bientôt il re- 
partit à fond do train vers la roule de France. 

Quatre jours après, il arrivait à Pans et se 'présentait har- 
diment à l'hôtel du général Lafayette auquel la lettre dont il 
élan porteur était adressée. 

Wilhem Arnold avait vu partir avec la plus grande con- 
fiance ses deux messagers. Après leur dépari, cependant, il 
resta iristo et oensif. Un secret presacniiment de malheur 
était en lui. 

Un bruit de ,,nlop s’éleva tout à coup de l'uno des allées 
qui aboutissaient à la clairière. 

Wilhem se retourna vivement de ce côté. 

Quelque chose venait de l'avertir que la mauvaise nouvelle 
arrivait par là. 

Un cavalier venait à toute bride, et, débouchant bientôt 
dans la clairière, il ne larda pas à s'arrêter devant le roi des 
etudiants. 

Wilhem ne le reconnut pas tout d’abord, tant II étail défi- 
gure par le desordre d'une course rapide et surtoutparl’épaisse 
couche de poussière dont il semblait pour ainsi dire revêtu. 

Mais lorsqu il eut sauté en bas de son cheval, lorsqu'il se 
fut avancé de quelques pas, Wilhem enfin jeta un cri 

Ce cavalier, c’était le grand-duc Charles-Frédérick. 
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— C’est juste! je ne m’appartiens plus maintenant : tout 
mon avenir est è elles I dit Hermann profondément déses- 
péré. 

— Allons, calme-toi ! reprit Wilhem. L’occasion que tu de- 
mandes s’offre précisément; lu peux m’étre utile. 

— Quand cela ? 

— A l'instant même. 

— Comment? 

— J’ai besoin du dévouement de deux hommes qui soient 
tout à moi : tu seras l’un. 

— Voulez- vous permettre que je soi» laulre? demanda 
tuut à coup la voix suffoquée de Karolus, dont la tête blonde 
remblai! sortir de la poche d'Hermann Kirschberg. 

— Soitl répondit le roi des étudiants; alteiïJez là tous les 
deux : vous allez accompagner quelqu'un qui vous expliquera 
d rant la route ce dont il a'agit. 

Et il regagna sa tente afin d écrire la lettre promiae à Hey- 
Dold. * 

Hermann et Karolus le regardèrent s’éloigner en silence. 
Puis, celui-ci se retournant vers celui-là : 

— Karolus! s'écria-t-il, sitôt le retour à Heidelberg nous 
travaillons jour et nuitl 

— Jour et nuitl répéta lestement Karolus, c'est convenu 

ça me val je l imite on tout, tu le sais, c'est ma spécialité’ 
c est ma vocation I * 

— Nous ne buvons plus! 

— Que de l’eau claire... adopté! 

— Nous ne fumons plus ( 

Hermann, en même temps, cassait sa pipe. 

Karolus, cette fois, ne répondit pas; mais, par un geste 
identique, il cassa la sienne. 

Nous laissons à penser la suite de ces beaux projeu. Si 
M. Bald père eût pu voir en ce moment les deux studentâ et 
surtout les entendre, changeant de gamme aussitôt, il n’eût 
pas manqué de dire à son fils : Imitez Kirschberg. karolus 
je vous l’ordonne ! * 

Une demi-heure plus tard, Wilhem vint les rejoindre avec 
Bouton-d'Or qui avait dépouillé sa défroque de pastoureau, et 
qui ne larda pas à disparaître avec scs deux otages dans l’é- 
paisseur du bois. 

En même temps, mais d’un autre côté, Reynold était con- 


Nous avons laissé la comtesse Hélène et sa jeune comst- 
rH^ntlu qui s'éloignait rapidement du vieux burg 

Ia . Première i heure de ce inste retour, elles ne tirent 
attention ni il une ni 1 autre au panorama qui se déroulait à 
travers les deux portières. H “ 

Accablées par les événements de la nuit précédente, anéan- 
ties, croyant presque rêver, elles restaient immobiles et 
muelles; elles n avaient plus conscience de rien, pas même 
de la présence 1 une de l aulre, pas même du mouvement de 
la voiture qui los emportait au galop. 

Bertha, la première, releva la télé et regarda longuement 
des deux côtes du chemin ; puis, toute surprise, elle s'écria • 
- Mais ce n'est pas la route par laquelle nous somme» 
venues hier soir 1 

Au son de colle voix, Hélène fit le mouvement d'une per- 
sonne qu on reveille en sursaut; ses grands yeux noirs se re- 
levèrent sur Bertha. Elle passa la main à plusieurs reprise» 
sur son fronl pôle ; elle parut chercher à se souvenir 
Mais la première chose qui lui revint tout d'abord à la 
mémoire, ce fut l'ordonnance du docteur Wilhem Arnold 11 
faisait grand jour : l'heure était venue pour Bertha de remet- 
tre le bandeau noir. 

Er, toute autre situation d'esprit, l'impatiente jeune fille 
n eût pas manque de faire quelque peu de résistanceimaU 
aucune espece de bonheur ne pouvail plus exister en ré ra “ 

murer P ° Ur ’ d ° ,,r ' e "° " rési *“ a donc “n* mut 

i„. C Ü Pend ,î!“’. *ï nd ? <,dl!elènc nou » il derrière sa tète blonde 
les deux bouts du bandeau, elle répéta 

n,üî,^f K n, r lt d0nd lechei " ln par lequel on nous reconduit 
Iklcnel Je n en suis pas moins pour mon observation • il mo 
aemble que ce n est pas là ta roule de ton château „ 

La comtesse n cul besoin que d'un seul regard pour recon- 
naître que la jeune fille avait raison. Toute cette partie de la 
foret eur était tellement familière à toutes les deux qu'il 
était impossible qu on les y trompât l'une ou l'autre. Non- 
seulemont ce n était pas là le chemin par lequel elles auraient 
dû passer, mais encore la voilure suivait une direction dia- 
métralement opposoe. 


i 


Bccaux. — T,p. cl tic. ,|. Ivl: cUtnin. 


'"*■**" 


K* Mi 

EOMANS POUR TOUS 


LES COMPAGNONS DE MINUIT 


* P«r C N A NtSI Dcslts 


10 centime*. 

ROMANS POUR TOÜi 



Los deux jeunes femmes frissonnèrent d'éoouvante. -Page 59'. 


Etonnée à son tour, Hélène appela le cocher. 

Le cocher ne paraissait pas entendre. 

A plusieurs reprises elle frappa contre les glaces du devant 
de la calèche, les deux domestiques assis sur le siège ne se 
retournèrent pas davantage. 

De plus en plus surprise, la comtesse se pencha en dehors, 
et d’une voix dans laquelle commençait à se manifester une 
certaine irritation, elle appela par leur nom les deux autres 
xalcts qui suivaient â cheval la voilure. 

Ce ne fut qu’a près plusieurs sommations, qu’ils daignèrent 
eufin hâter le pas et venir chacun se placer à l’une dos deux 
portières. » 

Mais avant que la comtesse eût le temps de les interroger, 
elle jeta soudain un cri do stupéfaction et d'effroi. 

Les figurer qui s'offraient à scs regards lui étaient complè- 
tement inconnues. 

detail bien sa livrée, cependant; mais ce notaient plus ses 
domestiques. 

— Qu’as-tu donc? lit Dcrtha déjà tout inquiète. 

— Rien... ce n’est rient... essaya de balbutier la comtesse, 
Mais en même temps, d'une voix impérative, elle ordonnait 

qu’on t’arrêtât. 

La calèche n’en alla que plus vite. v 
Hélène voulut ouvrir néanmoins la portière et descendre. 
Mais les deux cavaliers rejetèrent vivement leurs manteaux 
en arrière, et, de l’un comme de l'autre côté, dirigèrent à la 
Ibis vers leur prétendue mailrcsseune paire de pistolets. 

Hélène eut un second cri d’indignation et d'épouvante. Une 
seconde fois, tnais avec plus d’inquiétude encore que la pre- 
mière, Bertha demanda ce qui se passait.. 

Il devenait impossible de lui taire plus longtemps la vé- 
rité : déjà sa main remontait vers le bandeau par lequel elle 
a était plus que momentanément aveugle. 
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— Que signifie ce mystère? dit la jeune fille; sommes- 
nous donc menacées d'un nouveau malheur? 

— Un mollieurl répondit amèrement Hélène; après celui 
qui nous a frappées celle nuit, que nous reste-t-il à craindre 
encore ? 

— C'est juste I répondit Bertha avec une plointive sérénité; 
résignons-nous-, attendons et prions t 

La main dans la main, les deux jeunes femmes s’appuyèrent 
l’une contre l’autre et redevinrent silencieuses. 

La voiture continua d’avancer durant une seconde heur», 
puis enfin elle s’arrêta dans la clairière rocheuse où, six jou<» 
auparavant, avait eu lieu l'escarmouche de WiJ'iem et ue 
Franlz contre les Compagnons de Minuit. 

Les deux cavaliers étaient descendis de cheval, et, réunis 
maintenant, ils veillaient ensemble y celle des deux portiè- 
res qui restait fermée. 

L'autre venait d'être ouverte par les deux hommes précé- 
demment osai? sur le siège, qui s'étaient également empres- 
sés de sauter à terre. 

— Allons, Ut le cocher, qui paraissait commander aux 
trois autres, venez, mesdames, suivez-nous. 

La résistance eût été une folie. U était impossible de son- 
ger à fuir. 

Helène descendit la première, puis aida Bertha à descen- 
dre à son tour. 

Déjfele cocher marchait en avant. 

Hélène, soutenant sa compagne, se mit en marche der- 
rière lui. 

Un des ravisseurs se tenait de disque côté ; la quatricine 
forma i'arrière-garde. Ils avaient tous la mine sinistre, I u*il 
en éveil et le pistolet au poing. • 

Après avoir contourne quelques éminences rocailleuses, on 
arriva à l’entrée de la grotte qui avait servi de prison au 
grand-duc Charles-Frédérick. 
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il y oui une halle durant laquelle le chef alluma une tor- 
che. 

A la lueur de cette torche, qui faisait resplendir comme 
autant de girandoles diaraantées les stalactites nombreuses 
do la voûte, on avança de nouveau. 

La grotte avait une profondeur qu on n’eût pas soupçonnée 
tout d'abord. Durant cinq minutes pour le moins, ce fut un 
terrain uni, un doux sable que les reflets ardents de la torche 
eussent pu faire prendre pour de la poudre d’or. Puis, les 
parois sc rapprochèrent sensiblement,* la voûte en même 
temps s’abaissait Bientôt on fut contraint de courber la tôle; 
la grotte se terminait en souterrains qui paraissaient s'éten- 
dre en serpentant jusque dans les entrailles de la terre. Des 
blocs de granit obstruaient maintenant le chemin; plusieurs 
fois les deux jeunes femmes se virent contraintes d’accepter 
fa main de leurs mystérieux conducteurs pour franchir ces 
obstacles sans cesse renaissants. On atteignit enfin l’extrémité 
d'une sorte d’entonnoir où devait se terminer enfin cette 
étrange excavation. Effectivement, il semblait impossible 
d’aller plus loin. 

Cependant, après un dernier obstacle franchi, ta torche s’a- 
baissa tout à coup vers le sol et montra les premières mar- 
ches d'un escalier taillé dans le roc avec un art si merveil- 
leux, qu’il eût été impossible de le découvrir avant d’en con- 
naître préalablement l’existence. 

Cet escalier tournait plusieurs fois sur lui-même dans l’é- 
paisseur du rocher, montait d'abord, puis redescendait en- 
suite jusqu’à une porte qui s’ouvrit devant les deux prison- 
nières et ne larda pas à se refermer sur elles avec un terrible 
fcrraiücment de serrures cl de verrous. 

— Ne craignez rien I avait dit le chef des ravissüj. 
avons ordru de vous traiter avec toute espèce d’égards et, 
du reste, vous n’éies ici, mesdames, que jusqu’à ce soir 

Entre les deux captives étroitement serrées l'une contre 
l’autre, il y eut un silence. 

— Où sommes-nous ? put articuler enfin Bertha d’uac rulx 

frémissante. 

— Tes yeux peuvent te répondre maintenant, iU Hclèno ; 
nous sommes presque dans la nuit. 

La jeune fille arracha vivement son bandeau ; en môme 
temps qu’lléiéue, elle regarda. 

C’était une seconde grotte infiniment plus étroite que la 
première, mais d'une élévation pour le moins égale. C'était 
une sorte de crevasse qui s’en allait se perdre en biseau jus- 
qu'à un point lumineux, dernière échancrure par laquelle on» 
entrevoyait le ciel, à travers un enchevêtrement de broussail- 
les qui devait couronner sans aucun doute la crête même do 
la montagne. Les voix, qui peut-être auraient pu monter jus- 
que-là, s’y seraient confondues dans le fracas éternel d’un 
torrent qui se précipitait précisément de cet endroit, et re- 
jetait jusqu’à l’invisible oriQco son écume en ce moment 
transformée par le soleil en un tourbillon d étincelles. 

Bien que ravivé par celte espèce de prisme, le furtif rayon 
qui descendait de là parvenait à peine à éclairer la place ou 
directement il tombait. Les autres parties do l’anfractuosité 
restaient plongées dans l'ombre. 

Il en est des prisonniers comme des papillons, la lumière 
les attire. Hélène et Bertha s'avancèrent vivement vers ce 
tremblotant rayon qui, seul, pouvait leur rappeler qu'il exis- 
tait encore un soleiL 

Là, sur quelques pierres noirâtres, elles s’assirent, ou plu- 
tôt elles se laissèrent tomber, et, les mains enlacées, les yeux 
dans les yeux, ne formant plus pour ainsi dire qu’un seul 
corps, n ayant plus qu’une âme, elles se hasardaient par in- 
tervalles à regarder en frissonnant autour d’elles. Quelques 
minutas déjà s’étalent écoulées ainsi, lorsque tout à coup, 
pour comble d'épouvante, elles aperçurent une forme humaine 
qui se dégageait vaguement de l’ombre "à l’outre extrémité 
do la grotte. 

Palpitantes, éperdues, follement rejetées en arrière, elles 
s'enlrcmonlraicnt du doigt cette terrifiante apparition qui 
a’avançait silencieusement... qui s’avançait toujours vers 

Lo fantôme, ce ne pouvait dire qu’un fantôme, arriva enfin 


dans le cercle lumineux. Il se pencha en avant... Horreur! il 
étendit la main comme pour les toucher. 

Mais presque aussitôt, sc laissant tomber sur les genoux et 
joignant les mains, il s’écria d’une voix bien connue : 

— Madame la comtesse... ma chère et bonne maîtresse ! 

Les deux jeunes femmes se redressèrent spontanément, 

avec un cri de joie. 

Elles venaient de reconnaître le vieux Frank. 

Frank... le fidèle Frank... c’était un reconfortement ines- 
péré qui leur venait du ciel - c’était un ami, c’était un sau- 
veur peut-être ! 

Mais comment... comment donc se trouvait-ü là? 

Assis maintenant entre les deux jeunes femmes qui d'une 
main s’appuyaient chacune à son épaule, qui de l’autre main 
serraient sa main, afin de s'assurer qu’elles ne rêvaient pas, 
Frank ne tarda pas à donner l’explication de ce miracle. 

Après le combat de la nuit de l’orage, après la fuite du 
grand-duc et de WUhem Arnold, il avait été retrouvé sur le 
champ de bataille par l’ami Jack. 

L’ami Jack, sans qu’on a’en doutât, connaissait le secret do 
la seconde grotte et l’endroit où l’on en cachait tes clés 

Il y avait transporté Frank; il y avait pansé sa blessure : 
slle était maintenant presque guérie. 

Au décljn de chaque jour, l’ami Jack apportait lea provi- 
sions au vieux Frank; la journée s’avançait, bieulôt il allait 
venir. 

Ce n’etoit point un étranger tout à fait pour les deux prf- 
; onnières; c’était le messager qui leur avait transmis des 
i ouvelles de Frank; c’était le vieux mendiant du porche de 
l église. 

— Il a l’air bien bon... hasarda Bertha; il a les clé* de 
celle caverne... il consentira peut-être à nous délivra # 

— Vous délivrer 1 fit le vieux serviteur, c’eal bien douteux; 
mais à votre tour, ma bonne maîtresse, permeltei-moi de vous 
le demander... comment donc êtes- vous ici? 

En quelques mots, Hélène raconta l'enlèvement. 

B va sa na dire que tes événements qui l’avaient précédé 
îurent religieusement passés sous silence. < Nous avions eu 
fantaisie d’un pèlerinage nocturne aux ruines du vieux Ho- 
senlbal, se contenta-t-elle de dire; on te sut d’avance, un 
piège nous a sans doute été tendu par tes Compagnons do 
Minuit. 

— Obi tes infâmes I... s'écria Frank; pauvre maîtresse... 
pauvre demoiselle Bertha l Mais ils ne respectent donc rien, 
ni le rang, ni la beauté, ni la jeunesse ?... Oh I tes infâmes... 
les infâmes 1... Je le disais bien à l’ami Jack, que j’ai pres- 
que détaché d’eux depuis mon séjour ici... 

— Comment! sc récrièrent à la fois les doux femmes, com- 
ment 1... l’ami Jack serait... 

— £ht mon Dieu, oui... un ancien soldai... c’est triste à 
dire ! mais que voulez-vous ? j’aurais mauvaise grâce à m’en 
plaindre, car si quelque autre Compaguon m’eût trouvé, je 
n’aurais certainement pas te bonheur de pouvoir vous rassu- 
rer aujourd'hui... et, maintenant encore, si j’étais découvert 
dans cette caverne... 

— Eh bienl Frank ?... 

— Eh bien, mes chères dames, je ne reverrais pas to so- 
leil de demain 1 

— Il serait possible, mon pauvre Frank, tes hommes qui 
nous ont emmenées ici ne savaient pas que lu t’y trouvais f 

— S’ils l’avaient su, vous y auraient-ils enfermées avec 
moi ?... Non, non, les Compagnons de Minuit me croient à 
cette heure bel et bien enterré dans la clairière, l'ami Jack le 
leur a dit., l’ami Jack leur a fait voir la terre fraîchement re- 
muée de ma prétendue tombe... et, s’il • eu le dévoueineut 
de ine cacher ici, c’est que depuis longtemps personne n’é- 
tait venu dans ce repaire et qu’il te supposait oublié de tous I 
Mein Golh, quand il va venir ce soir, et qu’il verra de quoi il 
retourne, il tremblera diantrement dans sa peau... l’ami Jack, 
car ses damnés camarades d’aujourdhui ne plaisantent 
guère... et, s’ils découvrent sa complaisance qu’ils ne man- 
queront pas de considérer comme un crime de haute trahi- 
son... son compte est aussi clair que le mien... Tour tous les 
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doux, c'est la mort I 

— Frantz l 

Et les deux pauvres femmes éplorées sc jetèrent au cou du 
vieillard; il est dos situations suprêmes où les distances so- 
ciales n’eaisteut plus. 

— Sol auimal que je suisl s’écria Frantz, vÿtt que je vous 
épouvante maintenant... moi qui devrais tout au contraire... 
Non, non, le danger n’est pas si terrible 1... Ne trembles doue 
pas ainsi... voyous, calmez-vous». tout s’arrangera. 

A œ dernier moi, le doux visage de Bertba m dirigea ae 
bas en haut vers le vieux serviteur, et, avec un regard d une 
hypocrisie charmante, elle lui dit : 

’ — 11 me semble que ça ne dépend que de l’ami Jack... 

— Comment?... fit le vieillard. 

— Tu ne comprends pas.*... c’est bien simple, pourtant I 
Jack viendra tout b l’heure, n’est-ce pas? 

— Oui, mademoiselle... eh bien? 

— Eh bien... il n’a qu’à nous laisser fuir, ce me semble 1... 
Mieux encore... qu’à fuir avec nous... et avec loi, bien en- 
tendu 1 

— Hum... bum... il y a bien des choses a répondre à 

cela... 

— Lesquelles donc? 

— I/abord, quant à moi... mademoiselle oublie que j’ai été 
blessé, il y a six jours; elle n’a pas vu que je me traîne avec 
bien du mal durant quelques pas : la preuve en est que, mai- 
gre tout mon désir d'aller reprendre mon service auprès de 
madame la comtesse, et surtout malgré l impatience où l'ami 
Jack est do se debarrasser de moi, je n’ai pas pu déguerpir 
encore de cette maudite lanière. Mais passons cependant... 
Ce que je n’ai pas osé pour mon propre salut, je le risquerais 
de graud cœur pour celui de madame la comtesse et pour ;o 
vôtre, mademoiselle do RoseuUwlt Ce a est donc pas de moi 
que viendra l'obstacle. 

— De qui donc viendrait-il, alors? 

— Elit isein Golh. de l’ami Jatki 

— ?ui»qu* lu l'as oonvcrul 

— Converti... converti... c’est un trop vieux pécheur pour 
qu’on le retourne en une semaine I... 11 ne demanderait pas 
mieux que de renoncer au brigandage, peut-être... mais tra- 
hir les brigands, jamais! 

— Il les a bien trahis pour toi... 

— U sc le reproche bien assez souvent, mein Gotht Et 
d’ailleurs, en admettant qu’il vienne avec nous, il se trouve 
dans une singulière passe... entre les baudits et le bourreau I 
Poignardé sans rémission par ceux-là, par celui-ci pendu 
sans miséricorde 1 

— Jusqu'alors la comtesse nélène était restée silencieuse; 
à la dernière hypothèse de Franlz, elle intervint. 

— Je réponds de la grâce de Jack, dit-elle. 

— Mais le ressentimeut des Compagnons de Minuit? 

— Nous saurons trouver à Jack quelque emploi houorable, 
hors de la perlée de leurs poignards. 

— Reste encore son enragée morale de la Forêt-Noire l et 
sous ce rapport-la, je dois \ous en prévenir, il est d'un entê- 
tement... 

— Nous le prierons tant I... dit Bsrtha. 

— Pourra-t-il douter de notre reconnaissance? ajouta Hé- 
lène. 

Le vieux Frantz regarda longuement les deux prisonnières, 
leur attitude, leur beauté, leur voix tremblante d’effroi, leurs 
yeux humides encore eussent attendri des tigres. 

— On essayera... dit le dévoué serviteur, et si l’on ne réus- 
sit pas, vous aurez au moins à vos côtés le vieux Frantz, qui 
se fera tuer, s’il le faut, pour vous... c’est toujours ça. 

Une seconde fois dans cette grotte perdue au fond dos en- 
trailles de ta terre, sous ce pauvre rayon de soleil qui ruisse- 
lait avec tant de peine au milieu de ces froides ténèbres, U y 
eut un groupe gracieux et touchant. Entouré d’Hélène et do 
Bertba, le vieux Frantz .'tablait un vieillard courageux con- 
solant ses deux Ulles capuves. 

La première partie de celle scène avait clé tout à l'épou- 
vante, la dernière fut tout à l'espérance. 

Quelques heures encore s'écoulèrent, durant lesquelles on 


imagina de nouvelles chances, on organisa de nouveaux 
moyens de salut. Déjà le rayon commençait à se retirer, les 
deux jeunes filles et le vieillard s’agenouillèrent en le regai* 
dont, comme pour lui confier une prière qu’il semblait pou- 
voir remonter vers le ciel. 

Puis, apres uno récapitulation de tous les arguments à met- 
tre en œuvre, un alleudit de pied ferme l’ami Jack. 

Un bruit de pas fit retentir enfin le rocher sonore; une cltf 
grinça dans la serrure rouillêe. La porte massive, en tour- 
nant sur ses gonds, s'encadra d’une frange lumineuse. 

Un bras d’abord parut, qui tenait une torche. 

— Ce n'est pas là la lanterne habituelle do l’ami Jack, 
murmura le vieux Frantz, qui reculait prudemment dans 
l’ombre, 

Co n’était pas l’ami Jack, en effet : c’était Schwartz 1 

A l’aspect du sinistre bandit, qu’elles n’entrevoyaient ce- 
pendant que de loin, les deux jeunes femmes frissonnèrent 
d’épouvante et sc jetèrent éperdument dans les bras l’une de 
l’autre, pareilles à deux martyrs antiques qui, scutaal veait 
la mort, veulent du moins mourir ensemble. 

— No craignez rien, je t>uis là, murmura le vieux Frantz, 
qui venait de so tapir à quelques pas derrière elles, dans une 
suinbre crevasse où ne pouvait arriver la lumière. 

N niiez pas croire que l’ancien soldat eût peur; bien loin de 
là, quelque impuissant encore que le fit sa blessure, il était 
tout prêt à combattre. Mais, derrière Schwartz, deux autres 
bandits venaient d’entrer : c'eût été folie quo de les attaquer 
en face : en sc cachsut, au contraire, pour attendre une oc- 
casion favorable, r'ranM pouvait servir bien plus efficace- 
ment les deux prisonnières. Et d'ailleurs, avant tout, il était 
bon de connaître au juste les intentions des Compagnons de 
Minuit. Vingt fois déjà, on se l’était vainement demandé; 
Schwartz iui-mème allait enfin répondre. 

— Je vous effraye», dit-il en s’avançant de quelques pas; 
ça ne m'étonne nullement... c'est l’effet ordinaire que je pro- 
duis sur tes dames, cl généralement elles ont raison de trem- 
bler à mon approche. M iis il n’e>t pas de méun ce soir: 
vous n’avez rien à craindre de moi, ni de personne de inc* 
compagnons... nous svons intérêt à ne voua taire aucun mil. 

Ce* dernières paroles venaient de suggérer à la comtesse 
une inspiration. 

— Monsieur, dit-elle, veuillez fixer à l’instant le prix de 
notre rançon ; je suis prête à vous donner ma signature afin 
que vous puissiez faire toucher l’argent dès ce soir, alin aussi 
que, dès ce soir, nous soyons libres. 

— En toute autre occasion, ça ne sorait pas de refus, ré- 
pondit Schwartz; mais ce n’est pas dans un but de spécula- 
tion métallique que nous vous avons enlevées, mesda- 
mes. 

— Dans quel but donc, monsieur? demandèrent d’une 
môme voix les d_ux jeunes femmes. 

• Vous le saurez quand il en sera temps, repartit Schwartz; 
tout ce que je puis vous garantir, c’est que vous serez bien 
traitées durant toute voire captivité. Comme première preuve, 
vous allez quitter cette caverne où l'on vuus a mises provi- 
soirement, et vous allez être conduites dans une demeura 
plus convenable. La voiture vous attend, c'est toujours la 
vôtre. Le voyage doit durer toute la nuit, je vous en préviens 
d'avance. Ne nous amusons doue pus à perdre de temps eu 
voincs paroles : auivez-nousf 

Les deux prisonnières, néanmoins, voulurent balbutier 
quelques autres questions : prières, menaces, offres brillantes, 
rien ne fût entendu. 

— Si vous ne venez pas h l'instant de bonne grâce, cria 
Schwartz, ces messieurs vont être contraints de vous offrir 
le bras. 

Déjà les deux bandits restés auprès de la porte faisaient 
mine de vouloir exécuter cet ordre. 

— Nous voici t s’empressa de crier Bcrtha. 

Et, prenant le bras d’Hélène, elle l'attirait eu avant 

— A la bonne heure, fit Schwartz oui rouvrit aussitôt ta 
porto et se plaça en dehors, éclairant de sa torche l'escalier. 

Impassibles toujours, Les deux baudits se retournèrent pour 
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•uivre leur cher. 

Le vieux Frsnlz (U un mouvement dans l'ombre : U allait 
•e précipiter sur les bandits. 

La comtesse se retourna vivement et mit un doigt sur ses 
lèvres; du geste et du regard elle semblait dire ; Tsis-toi I 
laisse-nous partir, mais suis- nous de loin... c'est le seul moyeu 
de nous sauver peut-être I 

Franu comprit et redevint immobile. 

Mais, lorsque les deux prisonnières eurent disparu b la 
suite des bandits, il s'élança hors de sa cachette et courut à 
la porte. 

La porte était refermée à double tour. 

Au risque de æ perdre cent fois, il essaya de la briser, de 
la jeter en dehors. 

Tout fut inutile. 

Frantz alors se mil à marcher à grands pas dans la caverne, 
en rugissant ainsi qu'un vieux lion captif dans une cage de 
fer. 11 ne se souvenait plus de sa blessure; il piétinait d'impa- 
tience et de rage ; il se semait les forces et l'agilité d un 
botume de vingt ans. 

Une heure, un siècle se passa ainsi. 

Enfin, la porte de nouveau cria, puis de nouveau l'otnbre se 
Langea de lumière. 

Celle fois, c’était bien la lanterne de l’ami Jack. 

Frantz se précipita à sa rencontre, at, d'une voix éperdue : 

— Jack, dit-il, sais-tu ce qui s’est passé? 

— Je sais ce qui se passera, répliqua d'un air étrange le 
Dogmatique vieillard; j’étais caché parmi les roches, j'qi en- 
tendu Schwartz donner l'ordre du départ : je crois savoir où 
Ton conduit en ce moment les deux femmes- 

— Tu vas me le dire, Jack ?_. 

— Non I 

— Jack! 

— Je ferai mieux... je vais l'y conduire I 

— Toi? 

— Elles m ont fait l'aumèno à la porto de l'église... ce sont 
deux anges... La plusjoune surtout... la blonde I... elle res- 
semble à ccue (lUe que j'avais et qui est morte à vingt ans.., 
Advienne que pourra I... viens... je ne veux pas qu'on les 
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Une idée de Schwartz. 


Depuis quelques jours, la vie de Conrad de Rosenthsl n’é- 
tait plus qu'un enfer. Sans doute, il avait commis de grandes 
fautes ; mais l'expiation était terrible. 

Terrible en cela surtout qu'elle retombait sur Bertha, sur 

Délène. 

rrétait-ce pas assez d'étre seul b souffrir? Fallait-Il dono 
que la femme qu'il aimait en rat également victime ? 

Elles étalent toutes les deux entre les mains des Compa- 
gnons de Minuit. S'il se rerusait i continuer d'étre le cher ou 
plutôt l'esclave de ces hommes suuguinaires, elles peris- 
seient toutes les deux 1 

Dans le premier niomqnt, Conrad n'avait pas voulu croire 
à la terrifiante révélation de Schwarlz. 11 avait couru au châ- 
teau de ia comtesse, il y avait vainemenl attendu jusqu'au 
•oir ; puis il élail retourné au nouveau Rosenlhal, espérant 
que peut-être les deux femmes s'y élaienl arrêtées en pas- 
sant.. . Rie", rien, toujours rien I La fatale nouvelle commen- 
çait du reste s so répaudre dans les environs ; le doute n'è- 
lalt plus permis. 

Schwartz alors avait reparu. Avec les mêmes paroles il 
avait enchaîné de nouveau la colère do Conrad. 

— Si je ne sors pas d'ici sain et sauf, avait-il dit, jamais 
lu oe reverras ni ta fiancée ni ta sœur! 

Conrad alors s’elait abaissé jusqu’à la prierez 

Scluvarlz avait été fnfiexibli 


Tout ce qu'avait pu obtenir l’amant désespéré, le (hère au 
supplice, c’était l'assurance cent fois répétée que les deux 
femmes ne couraient aucun péril; que, bien que des prison 
uières, elles seraient traitées d’une façon digne d'elles, et 
qu'un jour elles lui seraient rendues, s'il restait rivé à son 
funeste serment, s'il obéissait avant tout à ce qu'allait pré- 
sentement lui demander Schwarlx. 

— Parle donc i s'était enfin écrié le gentilhomme vaincu 
par le bondit. Parle 1 que me veux-tu ? 

Schwarlz s'élait assis à cètéde Conrad, et méthodiquement, 
impassiblement, U lui avait expliqué qu’un suprême effort 
menaçait les Compagnons dejMinuit, qu'une nouvelle croisade 
s'organisait contre eux, que les étudiants d’Heidelberg ve- 
naient d'entrer dans la Forél-Nolre, et qu'il fallait ou finir 
avec eux par une immense hécatombe qui terrifiât à tout 
jamais ceux qui pourraient avoir fantaisie de les imiter et 
qui assurât une fois pour toutes la domination des bandits 
sur les deux rives du Rhin. 

Schwarlz avait imaginé l’embuscade par laquelle s’accom- 
plirait ce gigantesque massacre ; mais, sans le concours de 
Conrad, il ne pouvait mettre ses plans à exécution. Tel était 
le véritable secret de l’enlèvement dTIclène et de Bertha. 

L’infortuné baron de Rosenlhal avait été révolté par un tel 
aveu. Non-seulement on lui demandait de faire périr douze 
cents jeunes hommes des premières familles do l'Allemagne, 
mais encore parmi tous ces malheureux, il y aurait Wiiheui 
Arnold, il y aurait le fiancé de sa sœur I 

Conrad avait donc refusé hautement. 

— Soit ! avait dit Schwarlz, sans s'expliquer cette fois da- 
vantage, soit! rien ne nous presse encore... à demain! 

Et il avait disparu 

Aussitôt après son départ, Conrad s’était lancé dans la 
Forél-Noire ; il se souvenait qu’après tout il était le cher des 
Compagnons de Minuit. Il venait de le signifier à Schwartz- 
mais Schwartz, pour toute réponse, avait souri. 

Effectivement, Conrad eut beau visiter tous les repaires à 
lui connus, faire comparaître devant lui tous les brigands qui 
sa trouvaient dans les alentours, interroger eeux-U, promet- 
tre ô quiconque le guiderait sa fortune entière, il ne put re- 
cueillir aucun indice, aucune trace, aucune tueur d’espé- 
rance. 

A la même heure que la veille, Schwartz se remontra sou- 
dainement è ses yeux. 

Abattu, consterné, presque inerte, Conrad resta muet 

Schwartz sembla prendre ce silence pour une interrogation 
et expliqua cnAn son projet. 

— J’ai fait transporter cinquante tonneaux de poudre au 
vieux Rosenlhal, dil-il; oo les range à celle heure sous la 
salle des Chevaliers. Une mèche communiquant à ces ton- 
neaux de poudre aboutira sous un flambeau creusé ia cet 
cllet. Que la bougie s’allume, et, dix minutes après, tout 
saute t Or, comme vous aurez invité messieurs les étudiants 
è un banquet nocturne dans votre ancien château, et qu'ils 
se seront empressés de se rendre à celle invitation toute na- 
turelle, vous allumerez la bougie que je vous aurai fait re- 
connaître, et puis vous sortirez sous un prétexte quelconque... 
voilà tout. 

— Horreur! dit Conrad, dans les oreilles duquel sembla 
retentir l’explosion, tandis que devant ses yeux se déroulait 
l'épouvantable catastrophe. 

— Simple accident I reprit Schwarlz; excepté vous et moi, 
personne n’en connaîtra le secret. Les humuies même qui 
ont apporté les tonneaux s'imaginent qu’ils renferment tout 
simplement du vin. Réfléchissez, monsieur le baron... c’est le 
seul moyen de nous sauver tous, et ù moins que vous n'en 
trouviez un meilleur. La nuit porto conseil... Je reviendrai 
demain causer avec vous. 

Nous renonçons à peindre la nuit que passa Comao 

Deux seules résolutions héroïques traversaient parfois le 
délire de son désespoir... aller à Wilhem Arnold et lui tout 
avouer... ou bien se précipiter sur Schwartz aussitôt son re- 
tour et l'étendre d’un coup de poignard à ses pieds. Mais, 
dans l’un comme dans l’outre cas, Hélène et Dertha seraient 
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til 


mortellement frappée* dan* quelque retraite inconnue... 
Schwartz Tarait dit, Schwartz Tarait juré... et Conrad con- 
naissait Schwartz I 

Durant toutes ce* fièvres, durant toutes ces tortures de 
damnés, que faisaient le* autres personnages de cette his- 
toire. 

Reynold galopait sur la route de France, et déjà depuis 
quelques jours entendait les postillons lui demander en fran- 
vais leurs pourboires. 

Bouton-d'Or avait regagné ce monde fantastique où savaient 
si bien ae dérober le* Compagnons de Minuit. 

Hermann Kirschberg et Karolus Bald y étaient officieuse- 
ment, sinon officiellement installés. 

L’ex-garde-française s’occupait activement à ménager à 
Wilhem Arnold le rendez-vous promis. 

Les deux étudiants, tout aux premières ardeur* du repentir, 
échangeaient les plus beaux plans de sagesse et de travail. 
Leur idéal s’ètai* complètement métamorphosé; Us plaçaient 
maintenant leur gloire à devenir les deux plus sobres « tuden- 
tes, les deux plus ascétiques piocheurs de TCJnivcrsité. 

Le vieux Frantz, soutenu par l’ami Jack, avait atteint les 
bords du Rhin. Un de ce» gigantesques trains de bois, une de 
ces forêts flottantes qui descendent si majestueusement le 
pittoresque fleuve, passait en ce moment. Ils avaient fait ap- 
pel aux bateliers ; ils avaient reçu l'hospitalité parmi eux. 
Mai* quel était le but de ce voyage ? Le vieux Frantz l'igno- 
rait encore : c'était toujour* le secret de Tarai Jack. 

Quant à Wilhem Arnold, il était presque aussi tourmenté 
maintenant, presque aussi désespéré que Conrad. Il connais- 
sait l épouvantable vérité. 

Nous avons vu le grand-duc arriver auprès de lui. Est-fl 
besoin de dire quelle était la cause qui le précipitait ainsi, 
quelle était la lettre qu'à la Favorite il avait reçue du messa- 
ger revenant do château de la comtesse Hélène T 

Wilhem d'abord s'était refusé à croire à un aussi graad 
malheur ; mois il avait bien fallu se rendre à l’évidence. 
I.’alarroe aussitôt avait été donnée dans le camp; l'armée 
étudiante a'était rangée tout entière autour de son jeune chef. 
Le nouvel attentat des Compagnons de Minuit avait été pro- 
clamé hautement : un terrible cri d’indignation et de colère 
•’en était suivi, un serment unanime de ne prendre ni repos 
ni trêve avant qu’on eût délivré les deux prisonnières et fait 
«in exemple éclatant de la punition de leurs ravisseurs. Puis 
on s'était remis en marche; dans tous les sens on avait battu 
de nouveau la Forêt-Noire, mais hélas I sans arriver encore 
à aucun résultat. Pareils à certains héros des vieilles légendes 
allemandes, les étudiants paraissaient être le jouet des ma- 
lins esprits ; les bandits étaient devenus invisibles, insaisissa- 
bles; comme aux temps primitifs, la Forêt-Noire semblait une 
forêt enchantée, et cependant on ne se rebutait pas encore, 
et cependant on marchait toujours. 

Un soir enfin, en rentrant sous sa tente, Wilhem jeta les 
yeux sur la caste qu’il consultait chaque jour, et, cette fois, 
il se recula étonné. Sur cette carte, en caractères grossiers, il 
y avait écrit : Samedi soir... dans les ruines du vieux château 
de fiuseuihol. Puis, un neu plus bas, cotte signature : Boulon- 
d Or. 

Jb fut en vain que Wilhem interrogea toutes les sentinelles 
qui s’étaient succédé en son absence à la porte de la tente. 
La réponse qu'il obtint fut invariablement ia même : on n’a- 
\ ait vu personne; on était confondu par ce nouveau mys- 
tère I 

— N’importe, se dit Wilhem; samedi, c’est dans trois Jours : 
dans trois jours, je me trouverai face à face avec eux. 

Mais, fidèle au serment qu’il avait fait à Boutun-U'Or, il 
garda pour lui seul le secret de ce rendez-vous, et n’en paria 
pas même au grand-duc qui, après une courte absence, ve- 
nait de rejoindre les étudiants avec toutes les forces utilitai- 
res du duché do Bade. 

Du plus loin qu’ils s'aperçurent, les deux hommes s'inter- 
rogèrent d'un regard également anxieux. 

Charles-Frédérick n’avait pas été plus henreux que Wilhem 
Arnold, et cependant il avait fait afficher par tout le duché, 
ainsi que dans les villes avoisinantes, qu'une somme de cin- 


quante mille florins serait donnée en récompense à celui qui 
ramènerait ou qui ferait retrouver la comtesse Hélène et ta 
jeune compagne. En outre, si c'était un Compagnon de Mi- 
nuit, ii aurait ta grâce plciqp ot entière. 

Malgré cette promesse, .malgré cet appât, personne ne a’é* 
tait encore présenté, personne n’avilt répondu à l'appel. 

Wilhem Arnold et le grand-duc restèrent un instant siltiH 
deux en face l'un de l’autre. 

Puis Charles-Frédérick releva tout à coup la tête et dit au 
roi de* étudiants : 

— Avez-vous remarqué comme moi, Wilhem, une cho» 
étrange? Depuis une semaine que vous battez ia Forêt-Noire, 
bien des fois déjà vous êtes passé dans le; environs du château 
de UosenthaL Le jeune baron Conrad s'y trouve en ce mo- 
ment, je le sais. 11 doit éprouver, et même à double titre, 
tout ce que nous ressentons nous-méme. D'où vieot donc 
qu’il n'est pas encore’ venu à vous, ou qu’il ne vous a pas 
appelé è lui? D’où vient que, connaissant le but principal de 
tous vos efforts, il ne vous a pas dit : Me voici, chcrchona 
et luttons ensemble? - 

— En effet, murmura Wifhem devenu tout songeur, celte 
indif rence ne se comprend pa|l 

— Elle s’explique d'autant moins, ajouta le grand-duc, que 
personne mieux que lui ne saurait nous guider. Il est né 
dans la Forêt-Noire; il l'habite; il y citasse presque quoti- 
diennement : elle ne doit pas avoir de secrets pour lui. 

Wilhem ne répondit pas; de plus en plus frappé des ebser- 
vations du grand-duc, il réfléchissait. 

— Voulez-vous que nous fassions une chose? 

— Expliquez-vous, Altesse ? 

— Allons tous les deux au château de Rosenthal I 

— Quand Votre Altesse le voudra, je suis prêt à l’v sui- 
vre. 

— Eh bien, partons à l'instant 1 

Cinq minutes après, ils étaient à cheval. « 

Sans qu’ils en eussent donné Tordre, un double état major 
déjà s’apprêtait à les accompagner. Dans celte guerre d'em- 
bûches et de mystères, l'inquiétude commençait à gagner les 
plus braves, et les étudiants pas plus que les officiers ne vou- 
laient laisser leur chef s’avancer seul ù travers la forêt. 

La brillante cavalcade partit au galop et ne larda pas d'ar- 
river en vue du nouveau château de Rosenthal. 

En ce moment, Schwartz s’y trouvait avec Conrad 

Le bandit venait savoir la réponse définitive a son terrible 
ultimatum* 

Plongé dans une inerte et morne torpeur, le malheureux 
baron n'avait pas encore répondu. 

Au piétinement des chevaux qui Ût retentir soudainement 
le pavé sonore de la cour d'houneur, Schwartz se précipita 
vers la fenêtre. 

— Que se passe-t-il donc? demanda Conrad en relevant la 
tête. 

— Ceat lo chef des étudiants I répondit Schwartz à voix 
basse, c'est le grand-duc 1 

— Que peuvent-ils vouloir ici? demanda le jeune homme 
qui se redressa épouvanté. 

Lo baudil se frappa le front et répondit apres un silence : 

— N’esl-il pas ici quelque endroit d'où l'on puisse les voir 
de plus près, et surtout les entendre, avant que de vous 
montrer à eux? 

— Oui, fit Conrad, oui! 

On frappait en ce moment à la porte. 

Sur un signe do Conrad, Schwaru se jeta vivement derrière 
un rideau. 

Le baron alla ouvrir la porte 

Le majordome entra, qui venait annoncer l’hôte illustre. 

— Faites outrer le grand-duc au salon d'honneur, et priez- 
le d’attendre quelques instants, ordonna Conrad; excusez- 
moi surtout près de lui I Dites que je suis soutirant... que j’é- 
tais alité... que je me lève I 

Puis, aussitôt que le majordome fut sorti : 1 

— Viens t dit il à Schwartz. 

Et, par un corridor secret, U le précéda jusque dans sa 
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cUouibro à coucher. 

LU occupant un large panneau do la boiserie, te retrouvait 
le portrait de Sigitmoud ie-Diabie. 

Courad pressa du doigt l'un des boutons de cuivre de l'en- 
cadrement. 

Comme jadis au vieux château de itosenthal. le panneau 
glissa dans une invisible rainure, et découvrit dans la mu- 
raille une porte cachée qui dunnait da l'autre coté dans lu 
grand .salou d uenuaur. 

Parmi les ornements en relief de celle porte, des jours 
avaient été ménagés habilement. 

— Écoute! fit a voix basse Conrad. 

Puis, trop ému lui-môme pour remplir ce rAle, il alla s'as- 
seoir à l'autre extrémité de la chambre, silencieux, immobile, 
et la tête dans ses mains. 

Durant un quart d'heure, Schwartz .aussi testa dans la 
plus complète immobilité. 

liais tout 1 coup il Ri un geste de stupéfaction, presque 
aussitôt suivi d'un sourd grincement de rage. 

— Qu'est-co donc ? demanda Conrad. 

TJn instant encore, Schwartz écouta, regarda. 

Conrad réitéra sa qucslion. . 

Schwartz se retourna lentement et s'avança vers lui. 

Une indicible expression de colère et de haine animait en 
ce moment le visage ailreusemeot pâle du bandit. 

— Monsieur le baron de Itosenthal, dit-il, je vous rends 
votre liberté. No me remerciez pas! J'ai d’autres intérêts 
maintenant. Comme notre oncien capitaine, je tna retire dea 
0 (Tairc 3 , et je serai riche aussi; mais, par la même occasion, 
je me vengerai... Adieu I 

Tout ce quo pouvait comprendre Conrad à celte étrange 
métamorphose, c’est qu’il n’était plus celui due menaçait la 
vengeance du brigand. • 

Schwartz se dirigeait à pas de tigre vers la porto du corri- 

dur secret. 

Conrad suivait tous ses mouvements et l'interrogeait des 

yeux. 

Avant do sortir, Schwartz une dernière fois se retourna 
vers Courad, et du doigt lui montrant la place qu’il venait de 
quitter: 

— Allez voir à votre tour, dit-il, et surtout écoutez I 

Puis il disparut. 

Mais avant de dire ce qui venait de se passer et qui se 
passait encore dans le salon voisin, il nous semble indispen- 
sable d'y préparer le lecteur par le chapitre suivant 

XIX 

llucompea.-tt honnête» 

La scène qui va suivre se passe à Francfort dans la maison 
du juif Uérode. 

11 nuit. 

Ainsi que lors de la première visite de Conrad, une lampe 
ruineuse éclaire vaguement le capharnaüm bizarre du pre- 
mier étage et prèle à tous les objets hétéroclites dont il est 
encombre des formes fantastiques et des roflels étranges. 

Le vieux juif, vélu de sa môme houppelande recroquevillée 
et, par places, luisante, est assis devuut une table boiteuse 
sur laquelle il écrit. 

Derrière lui, sc lient debout sa digne compngne. 

par son proiil anguleux, par soit œil rapuce, elle lient (le 
la vieille juive; par son accoulreuiont et son altitude, elle 
tient de la soreiere, et cela d'autant plus qu elle s'appuie en 
ce moment sur un long manche à balai qui va se perdant 
par eu bas au milieu de ses llasques jupons, comme si etl 
venait d’enrourcher cotte moulure daus 1 wtculiou de s'en- 
voler au sabbat. 

Penchée au-dessus de son cher epoux, la vieille sorcière lit 
rieusement ce qu'il griifonne. 

— Hérode, lui dit-elle euliu qu'est-ce doue que cela, mou 
mignon? 

— Eh... eb 1... ricane le juif, pourquoi celte question, Dé* 


borab ? N’as-tu donc pas tout lu par-dessus mon épaulé? N» 
vois-tu pas que c’est uno liste complète de tous les braves 
Compagnons dont je suis le banquier anonyme? Ils y sont 
tous... les petits comme les grands, les mai U os comme les 
apprentis, h commencer par leur chef... que personne ne 
connaît, ou, du moins, n’est censé connaître I Mais je n’ai 
pas de secrets pour loi, ma tendre Dèborah I 

Et, tout en clignant vers elle un œil caressant, le vieux 
juif, de son doigt crochu, lui montre la première ligue écrite 
eu caractères beaucoup plus gros que les autres. 

— Le baron Conrad de Roseuthal !... épèle la mégère avec 
un ailreux sourire. 

IU rode replie la feuille, cl, tout eu se remettent à écrire : 

— Au bas de la liste, dit-il, cet avis catégorique aura bien 
son petit mérite aussi : 

• Tous les hommes ci-dessus dénommes se réuniront sa- 
medi prochain à minuit dans les ruines du vieux burg do 
Rosenthal, où l’on pourra facilement les cerner et les détruire 
tous à la fois. • 

— Mais, Uérode, c’est une trahison se récria Déborah. 

— Crois-tu? 

— Co n’est pas que je t’en blême, au moins! Mais encore 
faut-il qu’elie ne nous expose pas et qu'elle nous profite. 

— Elle nous profilera, je l’espère, ma mignonne 1 

— Comment? 

Ucrodo prit sur la table un autre papier. 

— Tiens! fit-il en déployant avec une sorte de volupté. Ta 
liras plus facilement: c'est de l'imprimé, ceci... c’est une affiche! 

— Par laquelle le graud-duc de Bade promet cinquante mille 
florins à celui qui fera retrouver la comtesse Hélène et la 
jeune mademoiselle Bcrtha... (Jui, oui, je sais bien I 

— Eh... eh... eh 1... Déborah... calquante milles florins, 
c’est un joli denier I 

— Elles sont là 1 

Et madame Uèrode en même temps tournait et la tête et la 
manche à balai vers certaine porte à demi cachée par un* 
avalanche de guenilles. 

Le vieux juif eut un branlement de tète oe plus en plus si- 
gnificativement joyeux. 

— C’est l'ami Schwartz qui les a commises a notre garde ! 
grommela-t-il ensuite daus sa barbe inculte. Eh... eh... eh... 
c'est uno fameuse idée qu’il a eue là, l’ami Schwartz i 

A ce nom redouté do tous, to manche à balai fut pris d’un trr v 
sailicmeul cuuvuisif, et madame Uérode redevint aussi mili- 
tairement sérieuse que si l’on eût évoque devant elle le fan- 
tôme do son patron Satan. 

— Cinquante mille florins pour ouvrir une porte !... conti- 
nua nonobstant le vieux juif; co voilà une spéculation ! 

— Certainement, je ue dis pas .. c’est teniautl murmurait 
Déborah. Mais la colère des Compagnons, mais la vengeance 
de Schwartz... 

Et, à cc dernier nom, elle se prit à trembler de tous scs 
membres. 

Uérode ne répondit pas et reprit sur la table l’outre papier... 
la liste, la dèuuucialiuu qu’il déroula aux yeux de sa trop 
craintive compagne. 

— Je ne comprends pas! fit celle-ci. 

— Comment, naïve Déborah, il faut t’expliquer que le jour 
même où les deux prisonnières reparaîtront chez le grand- 
duc, il n’y aura plus un seul Compagnon de vivant ou tout 
au moins Ue libre. 

— Ail !... 

Un éclair do rapacité triomphante illumina le fauve regard 
de madame llérodc, et ses longues mains s'allongèrent comme 
pour saisir do l'argent... beaucoup d'argent... elle avait enfin 
compris I 

— Donc, conclut ardemment le vieux juif, plus rien a crain- 
dre, et non-seulement les cinquante mille (lorius, mais en- 
core toutes ces richesses amoncelées ici, dans noire caveau... 
car, dans une association telle que la nôtre, lorsque tous les 
actionnaires ont été pendus, c'est le bauquior qui hérite 1 

A ce dernier trait, la sorcière ne put davantage contenir 
son enthousiasme. Lâchant tout à coup le manche à balai qui 
lui semblait en équiUbro, elle jeta ses deux mains au cou du 
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juif el l'embrassa foîlemenl è plusieurs reprises en s’écriant : 
Hérodc ! Hérode... mon Hérode, tu as la prudence et lo 
genie du grand roi Salomon! 

Flatté de celte chaleureuse approbation conjugale, le vieux 
juir y répondit par un majestueux sourire. 

Puis, mettant (a dénonciation sous enveloppe : 

— Ainsi donc, dit-il, c’est bien convenu... demain, nous 
ouvrons la cage, el sous Tune de» deux colombes délivrées, 
nous attachons cecit 

— Mais observa judicieusement Déborah, si la plus jeune 
des deux colombes se doute qu’il s'agit là de son frère... 

— EUe ne s’en doutera pas ! répondit Hérode en cachetant 
sous un triple sceau l’enveloppe. 

Puis la retournant par un geste de chat jouant avec la sou- 
cis qu’il va dévorer, il calt*jray>kia voluptueusement cette sus- 
cription : 

« A son altesse sérénissime le grand-duc do Bade. * 

Et, se relevant pour embrasser à son tour sa folâtre moitié, 
U «'écria d’un ton de fausse modestie toute pateline . 

— Je ne me crois pas tout à fait aussi sage que le grand 
Salomon, mais je serqi peut-être aussi riche. 

A peine achevait-il ce dernier mot qu’un coup violent re- 
tentit soudain à la porte de la rue; puis, par intervalles, deux 
autres coups précipités. 

— Dieu d* Abraham! dirent à la fois l’homme et la femme. 
Dieu de Jacob, c’est un Compagnon de Minuit 1 

El tous deux semblaient pétrifiés. 

Quelques secondes s’écoulèrent ainsi. 

Le même appel se renouvela. 

— Descends ouvrir! dit Ucrode, qui d’une marn fiévreuse 
fit disparailre sous un tas de chiffons et l'alllche et la lettre. 
Déborah avait disparu avec la lampe. 

Immobile dans l’oinbre, Ilérode prêtait avidement l'oreille 
avec un reste d' effroi. 

B y eut en bas un murmure de «oh, un grincement de porte 
ouverte et refermée, un bruit de pas enfin ^ui remontait l'es- 
calier. 

La vieille jnîv* reparut, suivie de doux nommes. 

Ces deux ho. tunes, c’étaient Frantz et Jack. 

— Que s’esl-il donc passé t due venez- vous faire ici à pa- 
reille heure ? 

— C’est Schwartz qui nous envole, répondit Imps» blemeut 
Jack; nous venons reprendre de sa part les deux prisonnières 
Qu’il t’a confiées. 

Hérode et Déborah s’entre-regardèrent avec une consterna- 
tion désolée. C’étaient les cinquante mille florins qu'on rede- 
mandait; c’ctaît leur splendide rêve de fortune dont on les 
réveillait tout a coup! 

— Eh bien, fit Jack, tu ne ne t’empresses pas d'obéir h 
Tordre du lieutenant f 

— Si... si Tait! gémit le juif, qui fit un pas vers la porte 
masquée par les haillons. # 

Frantz el Jack échangèrent un regard qui voulait dire : 
c’est là 1 

Déjà le geôlier écartait les guenilles, lorsque se ravisant, il 
revint sur ses pas. 

— Un ordre de Schwartz!... ûit-fl: mais au fait, qui me io 
prouve ? montrcz-le-moi I 
Un double geste échappa à Frantz et à Jack. 

— Ils n’ont pas d’ordre, s’écria vivement Déborah, ce sont 
des imposteurs t 

— Pas d écrit, pas de prisonnière» 1 déclara le juif triom- 
phant. Moutrcz-moi quelque chose qui me prouve la mission 
•me vous a donnée le lieutenant, où sinon... 

— Eh bien, soit ! s’écria Jack, je l’avoue, ce o est pas do la 
part de Schwartz que nous venons, c’est de la nôtre. 

— De la vôtre ?... 

— Mais, tonnerre, tu n’en obéiras pas moins l 
Hérode eut un superbe geste de refus; Déborah ressaisit 
énergiquement son manche è balai. 

— En avant! fit Frantz, enfonçons la porte; et, si par ha- 
sard, elle nous résiste, mettons le feu à la maison t 
— Le feu! séciièreut dune même voix Hérode et Dé- 
ferai). 


Ils venaient de penser à leur trésor, à leurs guenilles... 

ils étaient désarmés. 

— Ah, Jack ! nasilla le vieux juif avec une hypocrisie su- 
blime, traître, tu veux gagner les cinquante mille florins du 
grand-duc? 

— Laisse-nous emmener les deux femmes, et nous t’aban- 
donnons l’argent, dit vivement l’ami Jack qui, sous le masque 
d U l rode, avait deviné sa pensée. 

— Vrai? fit le juif. 

— Pas possible ! lU la juiva. 

Frantz à son tour Intervint. 

— Je vous en donne ma parole, dit-Ü. 

— Pour la première fois, Uêrode l’examina avec attenlion, 
et, ne le reconnaissant pas ; 

— Quel est cet homme ? demanda- t-il à Jade, 

— Un des serviteurs de la comtesse Hélène. 

— Je ne me contente pas de la parole d’un valet; j’exige 
celle de la comtesse ello-méine. 

— Misérable ! • 

Mais le juif ne s’émut nullement. H avait recouvré touto 
sa présence d’esprit, toute sou astuce. 

— Pas d emportement* répliqua-l-il froidement, pas de 
violence! cela ne vous avancerait pas; car, sachcz-le bien, 
cette maison est pleine d’embûches connues de mui seul, et je 
n’ai qu’à frapper du pied, qu’à étendre le bras pour que vous 
«oyez engloutis dans Us obiraes, et les deux femmes avec 
vous, «i vous osez franchir celte ourle. Ainsi donc, ne mena- 
cez plus ! 

Frantz et Jack à leur tour demeurèrent interdits. 

Hérode s’était croisé les bras sur la Doilrine, el scs petits 
yeux gris lançaient des éclairs. 

Déborah ovail l’altitude d’un matamore en jupons 

— Mais si la comtesse Hélène t’engageait «a parole ? pro- 
posa Frimlz; mais «i, nar elle-mûne, lu étais assuré des clo- 
qua u le mille florins-. 

— Alors... 

Le regard do juif acheva la réponse. 

— Fais donc venir ma maîtresse, dit Frantz; et causons 
raisonnablement enfin 

Hérode eut une hésitation; mais, après un clignement 
échangé avec sa compagne, il se décida à aller ouvrir la 
porte. 

Pareilles à deux fauvettes captives de la veille, à qui l’on 
ouvrirait tout d’un coup la cage, Uélene et Hcrilia su préci- 
pitèrent au dehors de leur prison; et, reconnaissant leur fidèle 
Fianlz, elles coururent aussitôt à lui. 

Durant les quelques explications qui «'échangèrent rapide- 
ment entre les deux jeunes femmes et leurs sauveurs, ilerodo 
était allé reprendre l’a (fiche el la lettre. Il s’assura e la 
forci: des cachets de ceUc-ci; il déploya solennellement celle-là. 

— Madame la comtesse, dit-il ensuite, vous n’étes pas en- 
core libre; avant de vous permettre de sortir de cette maison 
U me fout votre serment de faire exécuter par le grand-duo 
la promesse contenue dans cette afllche; csr U est bien en- 
tendu que c’est moi qui vous délivre, et non pas ces hommes. 

— Je vous jure que cet argent vous sera payé, répondit 
Hélène après avoir io. 

— Ce n’est pas tout, reprit le vieillard ; il faut me promettre 
d'aller trouver le grand-duc aussitôt après votre délivrance, 
el de lui remottre cet écrit dont vous aurez religieusement 
respecté le cachet Ceci, du reste, est un service personnel que 
je rends à Son Altesse Charles-Frederick, et qui ne contri- 
buera pas peu, j’en suis certain, à me faire envoyer sans 
délai les cinquanto milio florins. Ai-je une seconde fois 
voire parole? 

— Une seconde fois, monsieur, je vous le jure I répliqua la 
comtesse en prenant la lettre ; est- ce tout? 

— Un dernier mot madame, dit encore lo juif, un simple 
détail, du reste 1 Comme votre évasion d’ici va m'exposer à 
de terribles vengeances, je m’enferme à partir de celle heure 
el n’ouvre plus qu'au messager qui m’apportera sans aucun 
doute, après-demain soir, la réponse du grand-duc. Afin de le 
reconnaître de l’intérieur de ma maison, veillez bien, je vous 
prie, à ce qu’on lui recommande de frapper par cinq lois è 
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la porte à Intervalles égaux, et d’agiter par trois fois en l’air 
la lettre dont U sera porteur, aussitôt quo nous aurons ouvert 
la fenêtre qui donne su» la rue. Voilà tout ce que j’avais à 
exiger de vous, madame la comtesse ! On ne saurait prendre 
trop de précautions, lorsqu’on se dévoue, comme je le fais 
présentement, au péril de ses jours. Et maintenant, madame 
la comtesse, je ne vous retiens plus I 

Sur un signe de son mari, ltcborah reprit la lampe pour | 
éclairer l'escalier. 

On s’empressa de descendre sur ses traces et de sortir de 
Tinfemale maison. 

— Sauvées t a'c. fièrent seulement alors les deux prison- 
nières en élevant un regard reconnaissant vers le ciel qui 
commençait à se dorer à l’horison. 

pas encore 1 murmura à demi-voix l'ami Jack. 

XX 

La cachet brisé. 

Depuis un quart d’heure déjà, le grand-duc Charlcs-Frédé- 
tkk et Wilhem Arnold se promenaient à grands paa dans le 
salon d'honneur du château de Rosenthal, où tout continuait 
à rester sitencieux et désert autour d'eux. C'dlait encore là 
su château de légende. 

De plus en plus étonnés de ce singulier accueil, ai bien 
bit pour augmenter leurs fâcheux pressentiments. Us osaient 
A peine échanger les pensées qui s'agitaient en eux. 

Le grand-duc cependant s’arrêta. 

— Wilhem. dit-il, ou mon instinct me trompe fort, ou 
eus touchons à quelque chose de fatal. Ce château, dites- 

noi, ne voua semble-t-il paa maudit? 

Wilhem essaya de sourire. 

— Altesse, répondit-il, je croirais plutôt que c’est un de 
ces manoirs enchantés dont les paladins trouvaient autrefois 
toutes les portes ouvertes, toutes les salles solilaires, tous les 
échos muets, mais où ne lardait pas à apparaître à leurs 
yeux ta dame de leurs plus chères espérances. Hélasl il ne 
aurait en être pour nous de même ici I 

A peine achevait-il cette espèce d’invocation incrédule, que 
fe bruit d’une voiture, arrivant avec raoidilé s’éleva de la 
eour du château. 

Mû par un sentiment de simple curiosité, Wilhem s’appro- 
cha de l’une des fenêtres et se pencha au dehors. 

Mats presque aussitôt, il se rejeta en arriére et poussa un 
cri. 

— tju'v vt-U dune? demanda le grand-duo. 

— Altesse... balbutia le jeune homme éperdu, j’ai cru volr.ï 
Dais non, non... c’est impossible... j’ai rêvé) 

Et Wilbern so passa la main sur le visage à plusieurs re- 
prises, ainsi qu’un homme qui se croit le jouet d'un songe. 

Charles-Frédérick allait répéter son interrogation. 

Mais, en ce moment, la porte qui donnait sur l’antichambre 
«■ouvrit tout à coup. 

Oh! miracle du ciell... oh I joie inespérée 1... Non, Wilhem 
■'avait pas été la dupe d'une erreur... non, non, Wilhem 
■'avait pas rêvé... c’était bien Bertha qui venait d’arriver au 
château... c’était bien la comtesse Hélène I 

Derrière elles se tenait le vieux Frantx : un peu plua Mo, 
presqu’au dehors, l’ami Jack. 

Durant quelques instants, l’éfllbtion fut profonde pour se 
traduire par des paroles. 

On se regardait; on avançait lentement les uns vers les 
attires; des yeux on se disait : ErfSn, nous nous retrouvons t 
Do chacune de ces àme» délicieusement épanouie», de fer- 
ventes actions de grâces s'élevaient vers le ciel. 

Bertha, cependant, avaittendulo main à Wilhem. Le grand- 
duc présenta la sienne à la comtesse, et d'une vois oppressée i 

— l'ar quel miracle nous êtes-vous rendue»? put-H de- 
mander enfin. 

— Que Votre Altesse daigne m'écouter I répondit Hélène, 
l'ai pria l'engagement de tout voua apprendre. 

El de ta voix harmonieuse et grave, elle raconta jusque 


dans leurs moindres détails tous les événements qui depuis 
quelques jours s’étaient succédés pour elle et pour Bertha ; 
l'enlèvement au sortir du vieux burg de Rosenthal, la halls 
dans la caverne, le séjour à Francfort, et les dernières seines 
qui venaient d'y mettre un terme. 

En achevant, elle montra le vieux Frantx et l’ami Jack, 
Legrand-duc lesfUavaoçeret leur dit y 

— Voua êtes deux bravee cœur», messieurs! C’est a vous 
et non pas à d'autres que reviennent les cinquante mille 
florins. 

— Pardon 1 voulut observer Hélcne; pardon. Altesse, mais 
J’ai formellement prorata. 

Le grand-duc ue la laissa pas achever; du geste et du re- 
gard, il venait de lui faire comprendre qu'il voulait écouter 
avant tout la réponse de Jack et celle de Frantz, qui tous les 
deux s’apprêtaient h parler. 

— Je remercie humblement Votre Altesse, dit celui-ci; 
mais ja n'ai fait que remplir mon devoir de fidèle serviteur, 
et je m’en trouve suffisamment payé par ma conscience sa- 
tisfaite. 

Quant à l'ami Jack, toujours flegmatiquement solennel, il 
articula d'une voix fermement résolue: 

— Je ne suis pu de ceux qui trahissent pour de l'argent; 
tant ce que je deoaande, c’est qu'on me laisse librement re- 
tourner vers mes amis. Si j'ai déjoué leurs projets je ne veux 
pas fuir leur ressentiment; de plus, iis courent des dangers 
à cette heure; ma place est parmi eux; je dois partager leur 
sort. 

Et, sans mémo attendre qu'on lui répondit, fi ae disposait 
à se retirer. 

Charles-Frédérick lit un geste pour le retenir. 

— Laissez, Ailesset intervint Wilhem Arnold, laissez l'iml 
Jack suivre sa fantaisie I je me crois certain de vous le rame- 
ner bientôt ; et ce jour-là, je l'espère, ce sera pour lui une 
grande joie. Puis, s'approchant du vieillard et lui aerrant la 
main : 

— Au revoir Jack i je referai de toi un soldait 

Le vieillard se chercha pas à comprendre ; suivi de Frantz, 
il disparut avec l'impassible lenteur d'un vieux chef sauvage, 
i retournant k son wigwam de bois 

| A peine les portières furent-cllos retombées derrière eut, 

, que la comtesse Hélène ae retourna vers le grand-duc et 
( reprit r 

l — Avant de reparler de notre rançon, quo Votre Altesse 
, daigne jeter les yeux sur cette lettre qui, m'a-t-on dit, doit 
lever tous ses scrupules. J'ai promis que vous la liriez aussi- 
tôt après mon retour ici. 

Et elle lui tendait la lettre d'Hérode. 

Charles-Frédérick brisa le cachet, laissa tomber i enveloppe 
| à terre, et, pour prendre connaissance de son contenu, se i«- 
tira quelque peu k l’écart, 

i iÿ. Wilhem, Hélène et Bertha profilèrent de ce mouvement 
I pour ae rapprocher les uns des autres 

Mais à peine avaient-ils échangé quelques paroles a voit 
basse, qu'une soudaine exclamation du grand-duc les fit re- 
tourner tous les trois vere lui. 

Une vive émotion se peignait sur le visage de Charles-Fré- 
dérick ; une sorte de douloureuse stupeur. 

— Madame dit-il d'une voix saccadée, madame la comtes"', 
mais voua ne saviea donc pas ce que renfermait cette lettre? 

— Altesse, jignçre complètement... 

— Voyez... v«ycz I 

D’une main tremblante, il retourna b> papier vers Hé- 
lène. 

— C'est une dénonciation complète, poursuivait-il en même 
| temps; c'est la liste de tous les Compagnons do Minuit... En 
tête le nom de leur chef. Je le connais maintenant : c'est la 
! baron Conrad de Rosenthal. 

— Grèce pour lui I crièrent «poiiianéinent les deux jeunes 
' femme» en se précipitant aux pieds du grand-duc, grâce I 
i Durant quelques secondes, Charles-Frédérick les contem- 
pla toiles les deux en silence. 

I .. Puis, s'adressant à Bertha : 
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Les comptes sont en règle? ricana le bandit. (Page 07.) 


— C’est votre frère... dit-il. Je vous comprends! Mais vous. 
Iclèoe, vous?... 

— n m'aime. 

— Et vous l'aimez encore 

— Altesse !. 

Au regard d’Hélène, la coære au grand-duc enfin éclata. 

— il est ici, cet bomme... cria-t-il en faisant un pas vers 
a porte; Je veux ie voir 8 l'instant I 

Mais , sur le passage du grand-duc, se dressa toul 8 
:oup Wilhem Arnold, qui lui barrait le chemin. 

— Altesse, dit froidement le Jeune homme, vous m'avez 
rngagé votre parole, qu'en tout ce qui concernerait les Com- 
pagnons de Minuit, le mailre absolu dorénavant... ce ne se- 
rait plus vous, mais moi I Ceci ne vous regarde donc pas, 
Altesse; c'est mon atTairo; et s'il est un coupable ici, le roi 
des étudiants a seul le droit de le confondre et de décider de 
ion sort t 

— Wilhem Arnold ?.-' 

— Ce n’est pas ma volonté qui barre celte porte, Altesse; 
c’est votre serment... vous avez juré I 

U y avait tant de calme puissant, tant de loyale autorité 
dans la parole du sujet que le souverain s'arrêta. 

D’un autre cété, Berlha s’était traînée jusqu'8 lui; elle vo- 
mit de saisir scs maios qu’elle Inondait de larmes. 

Un peu plus loin, en arrière, la comtesse Hélène le suppliait 
également du regard. 

Charlea-Frédérick ee retourna lentement vers les deux fem- 
mes qui l'imploraient, et feignit de ne plus se souvenir do 
I homme qui venait de se mettre eu travers de son vouloir. 
Wilhem comprit et disparut aussitôt. 

Dans l'antichambre même il trouva le majordome; et, d'un 
ton qui u’admcllait pas do réplique, il lui commanda de la 
conduire auprès de son maitre, 

L» CoUPAGSûlH UK UISVtT U. 


Conrad était encore dans la chambre du'ornalt l'image do 
Sigismond-le-Diable. 

Au moment mémo où Schwartz sortait par une porte, par 
l'autre Wilhem entrait. 

Assis devant une table qu'en plein jour éclairait une bou- 
gie, Conrad imprimait ses armes dans la ciro noire dont U 
cachetait une lettro écrite à l'instant. 

Au bruit des pas de Wilhem, Conrad releva la télé. 

Il était tellement pèle, une si poignante douleur crispait 
ses traits que Wilhem comprit qu'il savait toul. 

Effectivement, il lui montra la boiserie encore ouverte, et 
d'une voix profondément résolue, il lui dit : 

— Je vous attendais, monsieur, pour vous remettre mon 
testament. 

Et il tendit à Wilhem la lettre cachetée de noir. 

Il y eut un silence. 

Wilhem le rompit le premier. 

— Ainsi donc, demanda-t-il, vous voulez mourir* 

— Il ne m'est plus permis de vivre. 

— Mais Bcrtha... mais Hélène?... 

— Pauvres femmes I... ce n'est qu'après la fermeture de 
mon tomlieau quelles pourront relever la tète. Moi, vivant, 
il n'était plus pour elles ni honneur ni sérénité ici-bas... 
elles ino comprendront 1 Jo leur avais promis de ne point 
attenter à mes jours, à moins que ce ne fût pour échap- 
per 8 l'échafaud... L'échafaud me menace maintenant; jo 
suis relevé de ma promesse. Je serai donc mon seul juge 
et mon propre bourreau. Je vous lèguo ma sœur, Wilhem 
Arnold... Adieu i 

D'une main, Wilhem prit le testament; de l'autre, il serra 
celle que lui tendait Conrad. 

Puis, sons répundre un seul mot, il laisse, tout songeur, 
retomber sa loto sur sa poitrims 
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Quant à Conrad, plus tier que jamais, il se dirigea lente- 
ment vers une panoplie suspendue à la muraille. 

Déjà sa main s’avançait vers un pistolet. 

Tout à coup, Wilhem le toucha à l’épaule. 

— Pas ainsi 1... dit-il; cette mort pour vous serait encore le 
déshonneur 1 il ne faut paa qu'il aeildit que voue ayez recoure 
au suicide; il faut que votre mort puisse passer pour être 
l'œuvre de Dieu! 

— Mais, comment f... 

pour toute réponse, le jeune médecin présenta un flacon fa 

Conrad. 

— C’est... du poison?... demanda celui-ci. 

— Oui... mais un poison qui ne laisse aucune trace et qui 
ne permet aucun soupçon. 

D'une main ferme, le barou de Rosenlbal prit ia fiole et ia 
renversa entre ses lèvres. 

— Dans combien de temps aeral-je mort ? demanda-t-il 
ensuite. 

— Dans dit minute* I répondit Wilhem avec la môme im- 
passibilité. 

Aucun muscle ne tressaillit sur le visage de Conrad. 

— Adieu, frère I dit-il avec un amer sourire; laisaez-moi 
seul... Je veut essayer une réconciliation suprême avec le 

ciel. 

Et il se dirigea vers le prie-Dieu. 

William sortit et regagna vivement le grand salon. 

— Sauvez-le» et je suis fa vous I venait de dire la comtesse 
a l'instant où 11 entra. 

— Ne me teniez pas, Hélène I répondit avec dignité Gharlea- 
Fréderick, je suis le justicier de tnea sujets. 

La voix de Wilhem s’éleva du seuil en ce moment. 

— Dieu seul est le justicier des morts... dlt-ll, et le baron j 
Conrad de Rosenthal vient de mourir. 

Hélène et Bertha pâlissaient et chancelaient déjfa. 

Mais, d’un regard, Wilhem avait su prévenir leur effroi. 

Puis, profitant de la sortie précipitée du gnnd-duc, U bon 
dit entre les deux femmes et leur jeta rapidement ces quel- 
ques mots à l’oreille : 

— 11 est mort pour tous, mais vivant pour nous trois.. 
Ayez confiance encore en l'avenir 1 

Quelques secondes après, la sœur et i’amauta pénétraient 
ensemble dans la chambre voisine. 

Étendu sans mouvement au pied du prie-Dieu, Conrad sein* 
Liait dormir. 


XXI 


ÎUglemsntda temples. 

Minuit sonnait aux nombreuses églises de Francfort, et les 
vibrations ailées de leurs cloches s’éparpillaient de toutes 
parts dans la nuit. 

Une nuit brumeuse et sombre 1 

Parfois cependant la lune apparaissait tout a coup entre 
deux vols do nuages noirs aux formes échevelées, aux trans- 
formations incessantes et fantastiques. Le ciel n’était plus, 
cette nuit-là, qu’un gigantesque et sinistre kaléidoscope. 

Personne dans les rues, pas une lumière aux maisons : f 
Francfort semblait une ville morte. 

Un seul homme, ou plutôt uno seule ombre, marchait avec 
rapidité sur le pavé glissant. ; 

Gel homme arriva bientôt à l’angle de la rue des Juifs. 

La physionomie de celle rue était plus bizarre encore et 
plus pittoresquement diabolique que d’habitude. Les longs 
toits pointus des maisons se profilaient dans lo ciel ainsi 
qu’une double bandé de fantômes effarés; par intervalles, on eût 
pu croire que les nuages leur communiquaient le mouvement, 
et que, faute de pouvoir voler comme eux, elles ondulaient 
étrangement sur leurs bases ventrues et difformes. A la hau- 
teur des premiers étages surplombant la rue, c’est fa peine 


s’il restait quelques vagues traînées de lumière bleuâtre; au 
dessous, c’étaient les ténèbres. 

Le nocturne piéton s'engagea sans hésiter dans cette sort" 
de tunnel effrayant à force d’étre noir, et le long des murail- 
les suintantes s’avança avec précaution, mais d’un pas tou- 
jours égal. A le voir ainsi ramper avec assurance dans c<? 
cloaque impur, on eût dit un de ces grands reptiles familier* 
qui grouillent confusément parmi les pilotis marécageux de 
quelques-unes des vieilles cathédrales gothiques. 

Devant la maison la plus haute et la plus dégingandée d a 
toutes, il suspendit enfin sa marche et s’en fut regarder au ! 
milieu de la rue s'il n’exislail pas quoique vague lueqr à h 
façade de cette maison que préalablement il avait menai- éo 
du poing. 

Pas une fenêtre, pas une lucarne qui ne fût compté terne: : 
obscure. 

~ Ils ne dorment pas, cependant, je le parierais I grom- 
mela-t-il dans les plia du manteau ramené sur son visage. 

Puis, marchant sur le pointe des pieds, il reviot coller son ; 
oreille avide aux rainures disjointes de la porte habillée de 
fer: et là, retenant son souffle, Il écouta. 

Paa un bruit, — rien. 

El cependant, il avais bien deviné : on no dormait pas dans 

celte maison. 

Mais ce n'était ni aux étages supérieurs, ni au rez-de-chaus- 
sée, que se concentrait cette nuit-là la vie de ses habitants, 
c’était dans les caveaux secrets qui sont profondément creusés 
sous chacune des vieilles habitations iuivtê, et (bot à Franc- 1 
fort, au-dessous de la rue connue de tous, une autre rue 
pleine de mystères. 

Du reste, nous ne sommes paa contraints de rester à la 
porte, nous autres : entrez avec mol par ce magique chemin, 
que prenait Le Sage fa la suite du Diable-Boiteux; descendons 
les marches glauques de cet escalier souterrain ; traversons 
plusieurs caves banales. Voyez-vous là-bas une vague lu- 
mière... de l’autre côté de cette porte onlre-baillée ? ouvrons- 
la sans bruit!.... En la touchant, vous remarquerez tout 
d’abord son épaisseur, son armure de fer et sa serrure sa- 
vamment compliquée. Dieu me damne t on dirait vraiment 
la porte d’un coffre-fort ! 

Effectivement, c’est là que sont enfermées les richesses oc- 
cultes cl sacrilèges de la redoutable bande dont nous esquis- 
sons l’histoire; c’est ici la caisse centrale des Compagnons 
do Minuit. 

Rien n’y manque, pas méine le caissier, pas môme la cais- 
sière. 

Hérode est debout devant un pupitre scellé dans la mu- 
raille, et sur lequel S’étale un gros registre jauni par le 
temps. 

D'une main et d’un œil, le juif achève de vérifier une liasse 
de traites avec les signatures desquelles on poureait recons- 
tituer tout le calendrier Israélite. De l’autre œil, il caresse 
un chiffre que souligne voluptueusement son doigt crochu, et 
que précède ce mot magique : total I 

A l’autre extrémité du caveau, Déborah est accroupie de- 
vant un immense tas d’or sur lequel elle va jeter de la main 
gauche les quelques derniers florins contenus daos sa main 
droite. 

— Dix millions 1 s’écrie Hérode avec une indicible expres- 
sion de rapacité triomphante. 

— Dix millions l répète Déborah avec une ivresse plus 

délirante encore. 

— Dix millions... dit millions... dix millions I... chantent- 
ils en chœur tous les deux. 

Et le juif agile fébrilement au-dessus de sa tête des poignées 
de billets de banque. 

Et ia juive plonge jusqu'au coude scs deux mains dans le 
las d'or; puis, so redressant tout à coup, elle laisse retomber 
les florins sur les florins en retentissantes cascades. 

— A nous tout cela! reprend lierode, tout est a nous... 
bien à nous... rien qu’fa nous! Cette nuit môme, les Compa- 
gnons seront anéantis... plus de partage I... Cette nuit mémo 
les cinquante mille florins du grand-dtic vont arriver... il» 
vont le grossir encore, à ina chère fortune! que tu es belle ù 
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ontempler ainsi! O mon bien aimê-trésor, que tu es beau! 

2St le juif vient déposer avec une extatique adoration tous 
es billets do banque sur l’amas d’or; puis il se relève et jette 
uperbemenl un bras sur l’épaule de Ds borah, tandis que 
autre se relève victorieusement vers la voûte. 

La juive imite ce mouvement, cette attitude. 

— Nous ne dépenserons plus rien, dit-dle, maintenant 
ue nous voilà si riches I 

— Nous le deviendrons davantage encore! s’écria l’autre 
vare; avec cet oimant-Iè entre nos mains, nous avons de 
|uoi fqire venir dans ce caveau toutes les richesses du monde. 

— J’ai des millions... dit encore Déborab ; je suis reine I 

— J’aurai des milliards, conclut Hérode, je suis Dieu ! 

Et les deux maigres corps palpitaient de frénétique volupté, 
*t leurs yeux jetaient de fauves éclaira. 

En ce moment, un coup retentit à la porte de la rue. 

Les deux fanatiques adorateurs du veau d’or changèrent 
m média terne rit de visage et devinrent immobiles. 

— Que te disais-je? Ht Hérode. Voici déjà l'elfe! de l’aimant; 
■e sont les cinquante mille florins du grand-duc qui nous 
irrivent 

— Écoute! fit Déborah. 


— L est toi, Déborah? fit-il en se retournant 

Mois, des le premier regard, il se renversa en arrière arec 
le cri sauvage d'une hyène prise an piège. 

Ce a'élait point Déborah qu'il avau J«vant lui; o'élett 
Schwartz, 

— I.cs comptes sont en régie f... ricana le bandit; tant 
mieux I je vois [e donner quittance 1 
i — Grâce I balbutia le juif terrillé, grâce, Schwartz ? 

— Tu ne me connais donc pas, traître 1 répliqua féroce- 
ment celui-ci ; ta complice est déjà sur la route de l'enfer 
va l’y rejoindre ! 

Une seconde fois, le poignard sanglant «'était levé. Vaine- 
ment te vieillard battit l'air de scs mains; l’arme aaugiaulo 
disparut jusqu'à la garde dans sa poitrine. 

— Et du deux! Bl Schwartz. 

Le juir était tombé comme une masso inerte en travers du 
coure béant. 

t L'assassin repoussa du pied sa victime; et, se penchant à 
son tour au-dessus du trésor ; 

— Feu m'importe ce qui adviendra maintenant des Compa- 
gnons de Minuit t... dit-il. Voici ma part à moi... la part du 
lion t 


— Oui... écoutonsl 

Au milieu d'un silonoe de sépulcre, un second coup letenliL 

Fuis un troisième. 

Los deux juifs comptaient mainienant h demi-voix. 

— Quatre f lU Déborah. 

— Cinq! éclata finalement Ilérode. El tous ont été aépares 
mr des intervalles égaux. C'est bien le signal convenu. Vas 
mvrir, Déborah... pendant que je range tout ceci; je te ra- 
inas dans un instant là-haut... va i 

— Oui, répondit la juive; mais je vais avant tout regarder 
par le guichet et par le judas. 

— . Silo se souvient de tout, la précieuse ( mina i s’écria le 
juir avec une tendre admiraliou, Obi Délierai!.. . va, je t'aime! 
je l'aime presque autant que mon or! 

En réponse à celle galanterie, ta hideuse sorcière eut un 
sourire diabolique. Puis, emportant lune des deux lampes 
avec lesquelles le caveau était bizarrement éclairé, elle dis- 
parut. 

Hérode prit l'autre lampe; cl, l'ayant posée sur le terre 
humide, il se plaça devant son trésor et prit la posture accrou- 
pie d'un Indien en adoration devant son fétiche. 

Pendent ce temps-là. Déborah remontait vivement l'esca- 
icr. Parvenue su premier éttge, eiio s'agenouilla sur le plau- 
diar qui surplombait la rue, fit glisser lo judos dans sa rai- 
sure et regarde. 

Au-dessous d ette était un homme qui, silél qu’il eut aperçu 
a lumière, agita dans la noire nuit un papier blanc. 

— C'est bien le messager! murmura-t-elle alors, on refer- 
mant le judas. 

Après quoi, elle redescendit quatre à quatre les marches 
le 'escalier de bois qui cria sous ses pieds impatients. 

Une lourde barre de I er barricadait en dedans la perle de 
la ru*. 

Déborah déplaça d'abord celle barre ; mais, au moment de 
meure la uiain sur la clé, un dernier ramueuteni de prudence, 
peut-être un secret presse min, eut, lui lit ouvrir le guichet. 

— Qui va là? dcmauda-teUe d'uno voix rauque, à travers 
te grillage. 

— t'apporte une cassette de la part du grand-duc de Bade, 
t. .pundil-ufl du dehors. 

La clé grinça aussitôt dans la serrure rouillèe; la porte 

s'ouvrit. 

L'a homme se précipita dans la maison. Un poignard brilla 

cerne un éclair, et la vieille juive morlcllomenl frapiiée 
tomba sous pousser un cri. 

— Et d'une! lit le ineurlrior; maintenant, i l'autre) 

Fuis, l'escalier do la cave sembla l'engloutir, mais ainsi 
qu'une ombre vengeresse, car sa marche rapide u'éveilluit 
' ccun écho dans la nuit. 

îvnché durant ce lemps-là sur son or, Hérode en remplis 
tsii ii pleines poignées un grand coffre. 

Uns main tout h coup s’appuya sur son épaule. 


Un grand portefeuille rouge était placé sur le couvercle 
renversé en arrière. 

Dans ce portefeuille se Pouvaient toutes les valeurs pré- 
cédcimncnl vérifiées par le juir. 

— Parlait! dit Schwartz, après s'en être assuré; c'est porte- 

ur, celai Quant au relie nous verrons si ta prudence me pore 
mel do refaire ici plusieurt voyages... emplissons toujours 
nos poches. 1 

Quand les poches regorgèrent, le handlt étala son manteau 
sur le sol, mit un tas d or au milieu, le noua vigoureusement 
par les coins, jeta «j fardeau sur son épaule el se retourna 
vers la sortie du caveau. 

Mais en ce mernonl même, la porte se referma tout è roui) 
aveu un bruit métallique, et devant celte perle se redressa le 

Le eang coulait à Dots de sa poitrine entrouverte • son vU 
sage avait déjà Ire teintes livides du cadavre. Mais ’ia haine 
vivait encore dans ses yeux démesurément agrandis- pour 
un instant encore, son visage semblait galvanisé par là ven- 
geance. 

— Sebwartx 1 rida-t-it d’une voix qui n'avait plus rien d'hu- 
main, il fallait un coup de poignard qui na me permit pas 
de nie Dainer jusqu'ici... Ouvre celle porte, malmenant 
ouvre-la donc I 

Et s'affaissant sur lui-inéme, il retomba. A l'aspect de sa 
victime ressuscitant devant lui, Schwartz avait eu ua mou- 
vement d'épouvante; eu entendant ses dernières paroles 
une horrible pensée traversa tout à coup son esprit. U Préau» 
retomber bruyamment en arrière son manteau plein d’or - et. 
sautaul par-dessus le cadavre du juif, il se rua sur la porte 
Il la poussa des mains, puis de l'épaule; il bondit et rebon- 
dit ainsi qu'un madrier vivant. 

La porte resta immobile. 

D’une main fiévreuse il chercha la clé; ta dé était en dehors 
b u»a set, Uiigloa contre les ferrures intérieures... rien neceda ’ 
rien ne fléchit., rien! 

— Il y a cependant un ressort™ je le vois t cria le 
bandit. 

— Oui... mais il est connu de moi seul I répondit une voix 
étrange. 

Schwartz se retourna. 

Le jtiil riait en se tordant dans les convulsions dp légume. 
De sa longue main crispeo, le juir mollirait la porte à jamais 
close. 

— Hérode ! supplia Schwartz en se précipitant vers lui; 

Herodc, pardonne-moi... je ic sauverai I .No me condamne 
pas à mourir de faim? Ohl ce serait Irup horrible... llé- 
redet... ^ 

— Ab i... abl... ah i... rit encore io vieillard. 

El ton corps, se roidissant lout à coup, demeura immobile. 
Vainement Schwartz le souleva dans ses bras; vaiiieuu i . 
il le secoua avec toutes sortes de prières insensées; vauu- 
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ment il osa lui rouvrir les yeux.. 

Le juif était mort cette fois... bien mort ! 

Schwartz alors se redressa, superbe à voir en ce moment 
de terreur et de rage. Avec un rugissement de tigre captif, 
il ressaisit les coins du manteau toujours gonflé d'or; et, se 
faisant une massue de cet énorme poids, il en battit frénéti- 
quement la porte. 

Mais le drap ne tarda pas à se crever, et les pièces d'or 
s'éparpillèrent avec fracas derrière lui. 

Quelques-unes d'entre elles atteignirent la lampe, qui so 
renversa et s'éteignit. 

Dus terrifié que jamais, haletant, anéanti, Schwartz se prit ù 
courir follement par lo caveau et rencontra dans sa course le 
coffre-fort sur leaucl il finit par s'asseoir, la tête plongée dau j 
ses mains. 

Il était seul... seul dans les ténèbres... seul avec des mil- 
lions... seul avec un cadavre. 

Et la soif déjà dévorait sa poitrine ardente... et déjà le 
malheureux sentait la faim lui venir 


XXII 


Slgismond-le -Diable* 


Cette même nuit, cette nuit mêlée de clairs de lune et de 
noires nuées, des hommes semblables à des fanlèmes se glis- 
saient de toutes parts entre les roches grises qui envirouucm 
le vieux château de Rosenthai. 

Au moment où minuit sonna, tous ces hommes se trouvèrent 
réunis dans la salle des Chevaliers. 

Comme à l'heure où nou9 y avons pour la première fois 
introduit le lecteur, les sièges et l’estrade étaient préparés 
pour une réunion solennelle. Sur la table brûlaient les bou- 
gies. 

Une d'entre elles, cependant, une seule, n'était pas encore 
allumée 

Par intervalles, on entendait au loin un bruit de cloches 
éplorées. 

Ces cloches sonnaient pour les funérailles du baron de Ro- 
aenthal, dont on descendait à celte même heure le cadavre 
dans les caveaux funéraires du nouveau manoir 

Au moment où ces lugubres sons cessèrent complètement, 
un des compagnons monta sur l’estrade. 

Cet homme, c'était Boulon-d'Or. 

— Amis et frères, dit-il gravement, notre capitaine n’est plus. 
Ses deux lieutenants et Schwartz ne sont pas ici. l’occupe 
dans notre association le grade qui vient immédiatement après 
les leurs, c’est à moi de présider, celle nuit, l'assemblée, le 
déclare donc la séance ouverte. 

Les Compagnons s’assirent; derrière les Compagnons, 
contre la miraille, se rangèrent silencieusement les simples 
affiliés et les apprentis. 

' l’association tout entière se trouvait effectivement réunie ; 
il n’y manquait que Conrad, Reynold et Schwflrtz. 

La parole donnée à Wilhem Arnold avait été religieuse- 
ment tenue par Bouton-d’Or. 

1 — Amis et frères, reprit Pex-garde-Irançaise, vous savez 

au nooi de qui je vous ai convoqués; merci de votre con- 
fiance 1 Elle a du reste, pour garantie, des otages, et j’ai 
voulu qu’ils fussent jusqu’au dernier moment sous votre main, 
les voici : 

A ces mots, Bouton-d'Or montra Karolus Uald et Ilcrmann 
Kirschberg fort tranquillement assis tous les deux à la droite 
de l’estrade. 

En effet, depuis trois jours qu’ils vivaient avec les bandits, 
nos deux étudiants s’en étaient fort bien trouves, par ma foi I 
Maintenant encore, c’était avec un certain plaisir qu'ils 
voyaient se dérouler devant leurs regards le curieux specta- 
cle auquel ils allaient assister. A l'appel de leurs noms, ils se 
levèrent tous les deux et saluèrent. 


Bouton-d’Or continua : 

— J’aurais le droit d'entrer dans quelques détails sur notre 
situation qui me semble désespérée, mais je préfère laisser 
la parole à celui au nom duquel je vous ai réunis tous. Qu’on 
introduise ici notre hôte J 

Deux brigands, qui remplissaient ce soir-là les fonctions 
d’huissiers, sortiront de la salle et reparurent bientôt avec 
Wilhem Arnold. 

Un mouchoir blanc recouvrait les yeux du roi des écoles. 

Sur un signe de Bouton-d’Or, ce bandeau tomba. 

Un moment ébloui par la lumière, Wilhem regarda longue- 
ment autour de la salle. 

Hermann et Karolus quittèrent un instant leurs sièges et 
vinrent fraternellement lui serrer la main. 

En mémo temps, Bouton-d’Or était descendu de Peslrad 
afin do s’avancer à hi rencontre de Wilhem Arnold. II ne 
tarda pas à y remonter avec lui. 

Voyant que leur ennemi s’apprêtait à parler, les brigands, 
qui tout d’abord s’étalent confusément agités à son appari- 
tion, firent silence. 

— Compagnons de Minuit, débuta l’aventureux jeune 
homme, je me dois à moi-même de vous répéter avant tout 
ce qui vous a été promis en mon nom. Libres ici vous ôtes 
venus; vous pourrez librement en sortir. Et, cependant, si je j 
voulais être moins loyal, je pourrais écraser à 1 instant votre 
association tout entière; je n’aurais pour cela qu’à referjner 
cette main... vous y êtes tous ( 

« Ecartez ces draperies, ajouta Wilhem, et regardez! » 

Les sièges furent vivement abandonnés. Les bandits se grou- 
pèrent diversement aux fenêtres et débordèrent sur tous ceux 
des balcons qui se trouvaient encore suspendus au- dessus 
des ruines. 

Les nuages, en ce moment, semblaient s’élre évanouis; la 
lune brillait dans tout son éclat. 

A la lueur de ses pâles rayons qui ruisselaient sur tous les 
alentours, on apercevait la phalange complète dos étudiants 
d’Heidelberg qui, debout dans la nuit et l’épée à la main, en- 
touraient le château d’un demi-cercle d’acier; le rosie de 
cette circonvallation terrifiante était formé par les soldais du 
grand-duc Charles-Frédérick. 

Les bandits eurent un premier mouvement de colère et 
voulurent crier à la trahison. 

— Je vous le répète, fit Arnold, d’une voix qui domina 
toutes les autres aussitôt, je vous le répète, aucun péril ne 
vous menace présentcmentdc ma part. Les hommes que vous 
venez d'apercevoir ne sont placés là que pour vous faire ap- 
précier leur nombre et leur force. Après m'avoir entendu, 
ceux d’entre vous qui voudraient encore continuer la guerre, 
ils les laisseront passer, je vous le jure I 

— En place et silence! commanda Bouton-d'Or aux bri- 
gands parmi lesquels se manifestait un murmure d'incrédulité 

Sitôt que te calme se fut rétabli, Wilhem continua 

— Peu nous importe que vous nous échappiez cette nuit t 
A part la supériorité de toute nature que nous avons sur 
vous, supériorité du nombre, supériorité des armes, supériorité 
du bon droit surtout qui peut agir en plein soleil, nous sommes 
assurés maintenant de vous ressaisir demain, car il s’est 
trouve dans vos rangs un traître, car nous avons la liste com- 
plète de tous vos noms, de tous vos repaires. Vous ne me 
croyez pas... la voici t 

La liste écrite par le juif Hérode fut en même temps jetée 
du haut de l'estrade et circula rapidement parmi les bandits 
atterrés. 

Alerte à tirer parti de cette impression, Wilhem pour- 
suivit: 

— Si vous le voulez, cependant, aucun do vous ne sera eliô- 
lié; plus de gibets, plus de prisons! J'ai le droit de £;rüce 
envers vous tous; mioux encore, je puis vous ouvrir un nou- 
vel avenir et refaire de vous des hommes libres, riches et 
glorieux I 

— Parlez, parlez 1 criait-on de toutes parts. 

D’une façon lucide et précise, Wilhem exposa habilement 
le t)ian qu'il avait conçu. 
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On s’en souvient, il s'agissait d'une expatriation en masse, 
mais qni, sous tous les rapports, était faite pour tenter de tels 
hommes. La guerre de l’indépendance passionnait à cette 
époque toutes les natures aventureuses. En délivrant l' Alle- 
magne des Compagnons de Minuit, Wilhem comptait utiliser 
leur courage et leur habitude de la vie des forêts au profit 
de l'affranchissement de l’Amérique. Avec un si noble but, 
les bandits pouvaient devenir des héros et plus tard des ci- 
toyens. Avantages de toutes sortes, certitude de succès, ri- 
chesse du sol qu’on allait conquérir, réhabilitation par la 
gloire, pittoresque existence des colons, propriété, liberté, 
famille, Wilhem ût briller toutes ces espérances dans sa cha- 
leureuse harangue où l’on crut voir passer l'éblouissant 
mirage de l’Amérique, non pas seulement telle qu'elie était 
alors, mais telle qu’elie est aujourd’hui. C’était une tentation 
irrésistible. 

Cependant, après un premier élan d’enthousiasme, les au- 
diteurs se refroidirent soudainement; quelques-uns d’entre 
eux avaient émis des doutes sur les pouvoirs dont se larguait 
le roi des étudiants. Etait-il possible qu’on quittât aussi faci- 
lement l'Allemagne T Etait-il croyable surtout qu’on fut aussi 
cordialement accueilli dans le Nouveau-Monde. 

Mais Wilhem ne s’en émut pas. 

— Je m’attendais à trouver ici des incrédules, dit-il. cl j’ai 
dans celte prévision envoyé l’un des vôtres à Paris atin qu’il 
vous rapportât une conviction personnelle, une irrccusaülo 
preuve. 11 devait être de retour ce soir même; jo lui avais 
donné rendez-vous ici, il va venir 1 

H est arrivé I cria tout à coup une autre voix; moi aussi, 

j’ai tenu ma promesse! 

Toutes les têtes aussitôt se retournèrent vers la porte d en- 
trée. 

Botté, cperonnê, le fouet encore à la main, couvert de fan- 
oe et de poussière, un homme était debout sur le seuil. 

Keynold I crièrent è la fois toutes ica voix. 

Effectivement, cctait le HuJiomt converti, c'était le mes- 
sager de Wilhem Arnold. 

— Voici la preuve demandée t dit-il en montrant une lettre; 
Toici la réponse formelle du général Lafayetto. 

Lecture en lut aussitôt donnée à boule voit. 

Après cette communication, le doute n'étail plus permis; 
l'hésitation n'était plus possible. 

Revnold la corrobora encore per le récit de son voyage, 
n avait vu : il était convaincu; il Ht passer dans tous les 
cœurs l'enthousiasme qui passionnait le sien. 

Une immense exclamation ébranla les piliers tremblants de 
la vieille salle gothique. .... 

Quelques derniers murmures cependant s élevèrent encore. 
— Mais, observa l'un des bandits, U est question dons cette 
lettre du chef qui nous commandera et en considération du- 
quel ces avantages nous seraient accordés. Quel est donc ce 
cherT 

— Oui, oui, répétèrent plusieurs voix, quel sera notre ca- 
pitainel en une draperies noires 

qui lentement s’écartait. 

Pèle comme un spectre, un nomme s avança. 

— Le baron Conrad de Bosenihalt dirent à 1 instant tous 
les bandits épouvantés comme à l'aspect d'un fantôme. 

je ne me nomme plus ainsi... le bBron Conrad de ho- 

senthal est mort! Pour voua, comme pour les ennemis de 
l'indépendance américaine, on m'appellera maintenant St- 

Après avoErnonoocê cette déclaration d'un accent solennel, 
le mort vivant monta les degrés de l’estrade et vint donner 
la main au roi des étudiants . . . , 

Puis, se retournant vers les bandits qui semblaient tous 
transformés en hommes de pierre : . 

— Écoutcz-moi cependant encore! reprit-il ; je n accepte 
de vous commander qu’a la condition de vous commander 
tous Si tous vous consentez à mo suivre, je pars... si quel- 
ques-uns s’obstinent à rester en Allemagne, je reste avec 
ceux-là! car j’ai fait un serment que je veux tenir... le ser- 
ment de vivre et de mourir avec fes Compagnons de Minuit! 
Tant qu’il y aura des Compagnons de Minuit dans la Forêt- 
Koire ma place est parmi eux... avec eux est ma tombe! 

Conrad s’arrêta vainement à ces» mots ; le silence continua 
de planer dons la vaste enceinte, et tous les regards demeu- 
rèrent fixés sur le visage impassible de celui qui venait de 
s’appeler Sigisraond-le-L)iable; évidemment ils réclamaient 


une explication plus complète de ses dernières paroles. 

Wilhem Arnold lui-même ne comprenait plus. 

— Que ceux donc qui veulent faire partie de l'expédition 
déposent ici leurs armes et descendent se ranger au bas de la 
colline avec les étudiants et les soldais qui les doivent escorter 
jusqu’au lieu de rembarquement! Que ceux qui persistent à 
préférer le brigandage à la gloire restent avec moi dans celle 
salle 1 

Et avec la fatale majesté d’une résolution terrible, il s’assit 
dans le fauteuil de chêne que surmontaient les armes de 
Bosenlhal, et qui, depuis l’abandon du château, ne servait 
plus qu’au cher suprême des Compagnons de Minuit. 

fl y cul un moment d’hésUaLioa;Tteynold et Bouton-d'Or 
y mirent un terme. ... .... 

Nous sommes les lieutenants des volontaires américains, 

dirent-ils; que nos soldats, pour la première fois, se laissent 
guider par nous!... eu avant! 

Et après avoir déposé leurs armes dans les niches qui flhn- 
quaient les deux côtés de la porte, ils sortirent. 

Un premier flot de brigands, les moins corrompus, les plus 
vaillants, se précipitèrent sur les traces de Bouton-d’Or et do 
Beynold. 

Puis les autres défilèrent ensuite, mais de plus en plus len- 
tement, selon qu’ils conservaient plus ou moins de regrets, 
aelon qu’ils étaient plus ou moins endurcis dans le crime. 

En même temps, à l’autre extrémité de la salle commen- 
çait à se former un groupe sombre et farouche ; ceux-là, 
c'étaient les natures fatalement rebelles au bien, éternellement 
rivées au mal... ceux-là, o’étaient les émules de Schwartz. 

— Les voyez-vous? disait Conrad à Wilhem, il n’est pas de 
rédemption possible pour ces damnés ; il na m’est pas permis 
à moi de vivre 1 

— Expliquez-vous! supplia Wilhem a voix basse, je ne 
1 devine pas encore votre projet, mais je le pressens! 

— Ami, murmura Conrad avec un sourire amer, au lieu de 
la mort, vous m'aviez versè^le sommeil... je vous en ai re- 
mercié d'abord en me réveillant. Je consentais à vivre sous 
un outre nom : j’acceptais la réhabilitation de l’avenir. Mais 
depuis, j'ai réfléchi, ] ai consulté mes forces ; je ne veux pas 
d’une grâce qui ne s'étendra pas à tous; d'ailleurs, Hclene 
épouse le grand-duc. Laissez-moi faire ce que j’ai résolu, 
Wilhem... vous avez délivré l’Allemagne d’une partie dus 
i brigands qui ia désolaient; c’est à moi de l'affranchir de l’au- 
tre ! Ne me demandez pas comment... mon testament vous 
expliquera tout. Rendez ma sueur heureuse... dites à Hélène 
que je l'ai aimée, que je l'aime toujours! Et maintenant, 
laissez-moi seul avec ces hommes... partez à l'instant, Wil- 
hem ! je voua en supplie, fuyez t 
— Fuir! répondit songeusement Wilhem, qui du reg.ird 
appela près de lui Kirschberg 

. — Vous restez? dit Conrad, soit î Vèus pouvez être heureux, 

I vous... nous verrons bien! 

Pendant ces quelques mots, la salle achevait de se vider ra- 
! pidement. Deux ou trois Compagnons sortirent encore en 
jetant à leur tour pistolets et poignards, ainsi que vonaient 
i de faire tous ceux qui les avaient précédés. Puis, tout mou- 
vement s'arrêta. .. puis un dernier bandit, se détachant comme 
avec peine du groupe des indomptables, hésita durant quel- 
ques secondes, alla vers la porte, revint sur ses pas et fina- 
lement s'élança au dehors en s’écriant 
— Ma foi! vivent les vaillants et les honnêtes t Advienne 
que pourra... vive l’Amérique I 
Conrad alors se leva lentement : 

— Ainsi, dit-il, c’est bien convenu!... Vous voulez rester 
en Allemagne... et rester bandits? 

— A perpétuité! répondit cyniqucmebt un des hommes du 
groupe infernal. 

— La Forêt-Noire est a nous, ml un autre; nous ne lâ- 
• cherons pas la proie pour l’ombre I 

— Bandits nous sommes, ajouta un troisième, et bandits 
nous mourrons! 

— Soit! dit Conrad 

Et, descendant de l’estrade vers la table comme pour ou- 
vrir une nouvelle séance qui décidât de l’avenir de la bande 
restreinte : 

— Qu’il soit donc fait ainsi que vous voulez, continua -t il; 
reprenez place et causons... Mais on n’y voit plus, ici... cos 
bougies vont s’éteindre ! 

De l’air le plus naturel du monde, il alluma la seule des 
bougies qui ne brûlât pas encore. 

Puis, tandis que les bandits s’asseyaient, il se retourna 
vers Wilhem et lui jeta rapidement ces quelques mois à 
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l'oreille : 

— Celle lumière communique à des tonneaux de poudre 
quo Schwartz avait placés dans les caveaux au-dessus desquels 
nous nous trouvons, aün de vous faire sauter tous. Je uie sers 
do son idée, mais pour achever votre œuvre. Dans dix minu- 
tes au plus, r explosion aura lieu... ii vous reste juste !• temps 
de fuir... Au nom de Bertha, fuyez! 

Oc ne fut pas à Conrad que Wilhem répondit. 

•-Alerte, Hermanul cria-t-il, arrachons- le d’ici malgré 
lui... U n'est plus que les épaules qui puissent le sauver) 

Déjà le Samson des écoles avait compris. 

Plus prompt même que l’ordre qui vouait de lui être donné, 
il enleva Conrad dans ses robustes bras, et, le tenant au- 
dessus de sa tête, ainsi qu'il eût fait d’un enfant, il l'emporta 
'au dehors. * 

K a roi us s’était précipité en avant... Kîrschberg le suivait 
au nos de course, malgré tous les efforts désespérés de Conrad.,, 
Wilheui venait ensuite en activant encore de la voix ses deux 

compagnons. 

Étonnés, mais imaginant tout simplement qu'on voulait 
empêcher le baron de Hosenlhal de rester leur chef, les der- 
niers bandits ne songèrent pas à quitter la salle des Cheva- 
liers. 

Mais les trois etudiants connaissaient la vérité ; ils savaient 
que leur salut dépendait de la rapidité de leur tuite... ils ne 
couraient pas, ils volaient à ira vers les ruines. 

Bientôt un eût dépasse les deniers écroulements, les der- 
nières murailles, les dernières roches. 

— Là) III.., cria tout à coup Wilbem on indiquant une 
sorte de grotte que la nature avait creusée dans le flanc de ta 
colline. 

Il venait de sentir la terre trembler sous ses pas. 

K a roi us se jeta sous cet abri inespéré. Derrière Karolus, 
Hermann portant toujours Conrad; derrière Uermann, Wil- 
hem. 

V. était temps. 

Une épouvantable détonation ébranla tout b coup ta mon- 
tagne transformée en volcan; te ciel parut en l'eu: le sol se 
joncha de débris qui pouvaient de looks paris daus les ans. 

1 o vieux burg de Uusoiulial avait sauté» 
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ïluît jours après la catastrophe qui vient do terminer le 
chapitre précédent, le rivage rocheux et sauvage du Ncokeï 
présentait, à quelques lieues au-dessus d'Heidelberg, uu eût 
rieux et pittoresque spectacle. 

Trois de ces grands bateaux aux flatu s arrondis qu’on re- 
connaît au premier coup d’œil pour appartenir à des ports 
hollandais, étaient ranges le long des berges du fleuve avec 
lesquelles ils communiquaient par des pouls volants. 

Sur ccs passerelles déniaient un par un, des hommes à fi- 
gures étranges qui paraissaient s'embarquer pour uu voyage 
d'oulre-iner. 

C’étaient effectivement tes Compagnons oe Minuit. 

Reynold, Bouton-d'Or et l'üiui iuck présidaient au départ 
pour l’Amérique et tenaient chacun une longue liste dont ib 
appelaient au fur et à mesure tes noms. 

Les visages des trois lieutenants, — Bouton-d’Or et l’emi 
Jack venaient d’étro promus à ce grade, — rayonnaient de 
contentement et d’cspcrunce. Ils sentaient qu'à dater de ce 
jour la régénération commençait pour eux. 

Los hommes qu'ils commandaient paraissaient également 
allègres. Non-seulement toutes les promesses leur avaient élé | 
tenues, non-seulement ils espéraient au delà des Dénia for- 
tune, mais encore ils emportaient la moitié de leurs trésors 
mal acquis. L'autre moitié avait été dévolue aux pauvres. 

Pour opérer cc partage, on était allé tout naturellement à 
Francfort. On avait ouvert la maison de la rue des Juifs. 
Après avoir relevé le cadavre putréfié de DéboraU ; après 
avoir abattu à coups de bâche l'inexorable porte, ou était en- 
tre dans le wwçsa, • 

Là, un horrible spectacle attendait les envoyés du grand- 
duc : Hérodc et Schwartz, hideusement défigures tous les deu* 
ar In mort, étaient étendus en face l’un de l'autre. Le batt- 
it s était dévoré la moitié du bras gaucho; Le juif semblait 
le poursuivre encore de son rire infernal. 

Mais revenons aux bords du Rhin. 


C'était par une douce et riante matinée de la fin do mai ; 
le soleil levant commençait à surgir au sommet do la mon- 
tagne et découpait en noir, sur lazur du ciel, le clocheton 
gothique d’une petite chapelle perdue dans les uois. 

Tout alentour étaieul pittoresquement groopés les etu- 
diants d’Heidelberg. 

Sous le porche, fiertha, en bîanc'no toilette de mariée 

Auprès de Bertha, Wilhem Arnold. 

Ou plutôt, le baron Wilhem de Rosenlhal. 

Le testa meut de Conrad a été ouvert; Conrad \ voûta que 
l'époux de sa sœur prit et perpétuât désormais l'antique uo.h 
do sa ùi mille. 

Le graud-duca ratifié celle abdication suprême. Et Manne 
médecin et comme soldat, Wilheaj Arnold n a-f-il pes doubla 
ment mérité de devenir gentilhomme? 

Les cloches cependant sonnent à joyeuses volées dans ici 
airs. 

Wilhem et Bertha sont entres 

Conrad s'avance à leur rencontre; il a accepte te vte, e’est- 
à-dire l'exil. Il est calme et résigné maintenant; U & efforce 
mémo de sourire au bonheur de Wilhem et de Bertha, dont 
il a voulu du moins un jour être ta témoin, liais son voulue 
tait mal à voir; car, à travers sou amertume on devine une 
incommensurable douleur. 

A cette heure, peut-être, Ut couitcs^a Hctetio est ‘'lande- 
duchesae do Bade ? 

— Qu'attendez-vous encore? leur demanuu-i-il avec un 
mouvement fiévreux. 

— Frère, dit Bertha, regarde l'autel; ue vois-tu donc uns 
qu'il est préparé pour deux mariages? 

-r- Deux mariages, ma sœur ? 

— Le mien d'abord avec Wilhem... 

— Et le second? 

— Le second... répond une voix qui n’est plus celle de 
Bertha, une voix do femme cependant, une harmonieuse et 
douce voix... le second >ua ioge ? Conrad... c'est le nôtre I 

Conmd jatte un cri do folle joie. 

C'est Hélène qui vient de parler... Hélène qui est devant 
lui. . Hélène qui lui tend la main t 

— Eh quoi ! tant do dévouement? murmure Conrad, age- 
nouillé devant l’ange radieux qui consent à partager son exil... 
ch quoil vous, ta femme film proscrit... la femme d’un 
homme sans nom.» vous... vous qui pouviez être presque 
velus !... 

— No vous souvenez-vous dono plus, Conrad, que je vous 
aima, et que Je vous ai dit un jour . Faites un effort pour vous 
relever, ma main se tondra vers vous! 

— Hélène !... 

— No voyez-vous donc pas que le prêtre noua attend?.* 
Allons ! 

Et les cloches éparpillaient plus joyeusement encore leurs 
chansons de fete dans la bruine matinale, à travers laquelle 
ruisselait >pleudiùemeat le soleil. . , ; 


Une heure plus tard, tous les Compagnons de Minuit étaient 
embarqués. 

Hélène el Conrad descendirent la rampe escarpée de h 
colline et s'embarquèrent à leur tour. 

Derrière eux marchait le vieux Franls. 

H n'avait pas voulu se séparer do sa maîtresse. La main 
qui retira la passerelle apres hii, c'était la main de l'ami 
Jack. 

Les trois bateaux quittèrent ta rivage et ne tardèrent pas * 
disparaître au premier détour du Oeuve. 

Remontés sur le plat au de la chapelle, Wilhem et Bertha 
firent un dernier signe d’ndieu. 

Puis, ib se retournèrent tout à coup, croyant entendre der- 
rière eux un sanglot. 

Un homme était là... Ma’ *ré le large feutre rabattu sur scs 
veux, malgré l'ample maife in dans lequel il drapait sa haute 
faille, Ib le reconnurent aussitôt. 

— Le grand-duo Charles-Fiédérickl s’écrièrent-ils d’urw 
même voix. 

— Le seul que personne ne songe à plaindre, el le seul ce- 
pendant qui soit malheureux aujourd'hui !..... • 


Encore quelques mois ! 

Le grand-duc Charlcs-Frédérick ont la consolation des 
grands cœurs... Il régénéra le duché de Bade et mérita l’une 
des plus belles pages de son histoire. 

l e docteur baron de llosentha! fut. tout à la fois, son mé- 
' cin, son conseiller cl son ami. 

La vie de Wilhem et Bertha pourrait se résumer dans ces 
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LES COMPAGNONS DE MINUIT TI 


trois mois : Bonheur, science et charité. 

Ils semblent être encore aujourd’hui l’apanage des Kosen- 
tliol du duché de Butte. . fc * . . » 


En Amérique, les Compagnon de Minuit se montrèrent 
dignes de leur chef, Sigismond-Ic-Dinbte, l’un do* h» ms de 
b guerre de l’indépendance, l'un des fondateurs do la natio- 
nallté américaine. 

Nous no pouvons écrire ici le nom qu'il prit dans la suite et 
que portent aujourd'hui ses descend nte : plusieurs d'eulro 
eux but siégé au sénat de Washington 


Les étudiants d’Heidelberg continuèrent ù être 5 peu près ce 
qu'ils étaient avant le retour du Wiihcm Arnold. Son pacage 


au Tut nas cependant sans influence sur leurs mœurs. Her- 
mann Kirschberg, surtout, et son digne renard de cœur , Kn- 
rotun Bald, se reformèrent complètement, ainsi qu'ils sc l'é- 
taient promis l’un à j’autre. Soutien désormais de sa mère et 
de sa sœur, te premier fut l'un des médecins les plus o ta 
mode de Manheim; te second devint la hue lluur des apothi- 
caire* d'fcbcrbach 


Enfin, l’esprit allemand fit une légende de te catastrophe 
suprême du vieux burg de Hosenthal ; et l'habitant de lu 
Ko rét- Noire, en vous montrant ses ruines bouleverses et 
noircies, ne manque jamais de vous dire, avec un tradition- 
nel edroi : 

— C’est là le to&ibeau des Compagnons de Minuit I 
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